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«L’onnipotenza della preghiera è la nostra forza»
Così scrive nelle lettere Daniele Comboni, l’apostolo dell’Africa. Dal suo epistolario i tratti di un
uomo sorprendentemente libero e illimitatamente fedele alla Chiesa...

di Stefania Falasca

«Mi hanno combattuto i santi e i birbanti. Ma le opere di Dio devono essere combattute. Ed io
sono allegro più che mai, e forte come la morte». «Dio mette rimedio ai miei spropositi con la sua
grazia».

Unico,  sorprendente,  spiazzante.  E  diciamolo  pure  subito:  gli  abiti  preconfezionati  non gli
vanno. Inutile star lì a tagliare e cucire... lì dentro soffocherebbe. Lui è così. È fatto così. Ogni misura
gli va stretta. E non c’è niente da fare se con lui gli schemi saltano. Del resto lo aveva capito subito lo
stesso Pio IX, che pure non esitò ad accordargli piena fiducia affidandogli la missione del vicariato di
Khartoum nell’Africa centrale; e lo sanno bene anche i suoi biografi, che per quanto abbiano tentato
di definirlo, si son dovuti ritrovare con un vestito di carta perennemente inadeguato a coprire la sua
smisurata figura. «Illimitatamente fedele alla Chiesa» hanno detto; «ma anche capace di vivere questa
sua illimitata fedeltà con una libertà altrettanto illimitata». «Uomini come lui sono contemporanei
dell’avvenire»  scriveva  Jean  Guitton.  Già.  Perché  davvero  Daniele  Comboni,  anzi,  san  Daniele
Comboni, l’apostolo dell’Africa, appartiene a quella schiera di anime grandi che non finirà mai di
sconvolgere e coinvolgere, disarmare e affascinare. 

Basta aprire le sue lettere per averne un’idea e per incontrarlo, senza filtri,  vis-à-vis. Perché
proprio  qui,  nel  suo  epistolario,  c’è  tutto  Comboni.  Vivo.  Autentico.  Con  il  suo  temperamento
sanguigno, forte e umanissimo, la sua personalità dirompente e insieme lontanissima da ogni culto
della personalità, le grandi intuizioni e l’ardito coraggio, la sua determinazione e i suoi abbandoni, la
sua diplomazia consumata e la sua schiettezza disarmante. 

Il  volume che  raccoglie  Gli  scritti conta  oltre  2200 pagine.  Ci  sono stipate  900 lettere.  E
bisogna precisare che sono poche in rapporto a quelle che ha scritto. Basta pensare che lui stesso,
scrivendo al  vescovo di Verona,  il  cardinale  Luigi  di  Canossa,  il  21 maggio  1871,  assicura che
dall’inizio dell’anno fino ad allora aveva scritto 1347 lettere, e due anni dopo confida: «Ho più di 900
lettere  da  scrivere.  Tante  le  relazioni  d’insigni  benefattori,  che  bisogna  che  coltivi...».  Questo
monumentale epistolario, scritto rubando quasi sempre il tempo al sonno, scritto su mezzi di fortuna,
sotto  il  sole  cocente  del  deserto  o  in  capanne  fradice  di  pioggia,  è  il  documento  prezioso  di
un’inesauribile passione, di una vita interamente consumata nella missione per il riscatto «dell’infelice
nigrizia», opera della quale egli fu un pioniere, in anticipo per i suoi tempi. «Non ho in cuore che il
solo e puro bene della Chiesa e per la salute di queste anime darei cento vite se le avessi» scrive; «e
certo, a passo lento e sicuro, camminando sulle spine, arriverò ad iniziare stabilmente e a piantare
l’opera ideata della rigenerazione della nigrizia,  che tutti  hanno abbandonata,  e che è l’opera più
difficile e scabrosa dell’apostolato cattolico». 

«Fra me e messer Domine Dio siamo tutto»
Il “Piano di rigenerare l’Africa con l’Africa” lo aveva buttato giù in un lampo dopo aver pregato

sulla tomba di Pietro. Era il 15 settembre 1864 e con animo risoluto cinque anni più tardi lo sottopose
ai padri del Concilio Vaticano I. Per alcuni una follia. Ma egli riuscì per primo a fondare in queste
terre, stabili punti di missione aprendo la via all’evangelizzazione del continente; fu il primo anche
che,  con lungimiranza  e  audacia  impensabile  per  l’epoca,  riuscì  non solo a  far entrare  le  donne
consacrate in Africa, nella chiara intuizione che senza di loro era «impossibile inserirsi tra quelle
popolazioni», ma incoraggiò a seguirlo anche fedeli comuni nella convinzione che la missione non
poteva essere solo «affare di preti e monache».
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Da quando, nel 1858, fece il suo primo viaggio in Africa fino alla sua morte, avvenuta nel 1881
a cinquant’anni, intraprese altri sette viaggi nel cuore del continente nero. Dar conto di tutte le sue
vicissitudini, lotte, insidie, senza contare gli stenti e le febbri micidiali, è impresa ardua quanto la sua
opera, e le lettere attestano l’infinita varietà di contatti e rapporti che riuscì a stabilire per i suoi scopi
missionari. Avviò scambi e collegamenti con i maggiori africanisti e con gli esploratori del tempo,
spingendosi egli stesso, in mezzo a mille pericoli e avversità, là dove nessuno aveva mai osato farlo,
stilando con meticolosa precisione carte geografiche e relazioni su costumi e abitudini di popolazioni
allora sconosciute. Fece conoscere le condizioni di vita, le carestie e le pestilenze di quei luoghi. Ebbe
incontri con gli uomini di governo e i potentati di mezza Europa: dall’imperatore Napoleone III al re
del Belgio Leopoldo II a Francesco Giuseppe, smuovendo attenzioni, energie e finanziamenti.

Entrò  in  contatto  con  tutti  i  maggiori  ordini  missionari.  Si  rapportò  con  le  associazioni
missionarie di tutta l’Europa e con gli ecclesiastici più autorevoli del continente. Muovendosi sulle
rotte  dello  schiavismo,  denunciò  duramente  presso  i  potentati  d’Europa  l’ignobile  traffico  degli
schiavi, adoperandosi per il loro riscatto e la loro formazione, e non esitò, con realismo politico ed
ampie vedute, a stringere legami di amicizia con i capi turchi, egiziani, i grandi pascià e muftì di
questi luoghi arabizzati, e a prendere contatti persino con i più sanguinari schiavisti. «Le qualità di un
buon battitore e mendicante sono tre: prudenza, pazienza, impudenza», scrive; «la prima mi manca:
ma perbacco la supplisco a meraviglia colle altre due, e soprattutto con la terza».

In una lettera al conte Guido di Carpegna, che non mancava di risorse economiche, con parole
che spiazzano l’interlocutore, afferma: «Sono 17 giorni che sono a Parigi. Qui consulto e studio le
grandi Istituzioni per equilibrare l’opera...; ma se Dio vi mette le mani va eseguita; se Dio non vi
mette  le mani,  né Napoleone III,  né i  più potenti  monarchi,  né i  più sapienti  filosofi  della  terra
potranno mai far nulla. Dunque che Dio faccia; e poi io l’ultimo dei figlioli degli uomini riuscirò. Fra
me e lei siamo ricchi, fra me e san Francesco Saverio siamo santi, fra me e Napoleone III siamo
potenti, fra me e messer Domine Dio siamo tutto». Come a dire: ciò che manca all’uno, ce l’ha l’altro
in abbondanza, e i conti tornano... 

«Se preghiamo tutto è fatto, perché Cristo è un galantuomo» 
Il sottile umorismo e l’«evangelica “spregiudicatezza”» che gli consentono di parlar chiaro e

all’occorrenza di «sferzare» anche quando le sue parole prendono l’indirizzo di eminenti ecclesiastici,
non gli risparmiarono certo incomprensioni, campagne diffamatorie, ostacoli e feroci calunnie. «Mi
hanno accusato presso Propaganda di essere reo di tutti e sette i peccati capitali e di aver peccato
contro tutti i dieci comandamenti del Decalogo e dei Precetti della Chiesa, anche di più... Io, quantità
negativa, merito più che questo perché sono peccatore ed ho dei debiti da pagare con Dio...» riferisce
al padre Sembianti.

Ma al cardinale prefetto di Propaganda Fide, Alessandro Barnabò, al quale non manca mai
anche nelle prove più difficili di manifestare la sua obbedienza incondizionata, così scrive nel 1876:
«Vedrà l’Eminenza vostra che anche in questa nuova burrasca, il nemico dell’umana salute cercò di
farmi del male e di ostacolare l’Opera che appartiene a Dio; e comprenderà che sono tante le tempeste
che mi opprimono, che è un miracolo se potrò resistere al peso di tante croci. Ma io mi sento talmente
pieno di forza e di coraggio e di confidenza in Dio e nella Beata Vergine Maria, che sono sicuro di
superar tutto, e di prepararmi ad altre croci più grandi per l’avvenire. [...] E colla Croce per “isposa”
diletta e maestra sapientissima di prudenza e sagacità, con Maria mia “Madre” carissima, e con Gesù
mio “tutto”, non temo, o Eminentissimo Principe, né le procelle di Roma, né le tempeste di Egitto, né
i torbidi di Verona, né le nuvole di Lione e Parigi». 

E  se  della  considerazione  di  sé  nelle  lettere  lascia  queste  definizioni:  «Arlecchino  finto
principe»,  «lavapiatti  dell’opera  di  Dio»,  «inutile  fantaccino»,  «ciabattino  peccatoraccio»,  «inetto
pretuncolo», confida ancora al padre Sembianti: «Bisogna patire grandi cose per amore di Gesù Cristo
[...] combattere con i potentati, con i turchi, gli atei, i frammassoni, i barbari, gli elementi, i frati, i
preti [...] ma noi colla sua Grazia trionferemo dei Pascià, dei frammassoni, dei governi atei, degli
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storti pensieri dei buoni, delle astuzie dei cattivi, delle insidie del mondo e dell’inferno [...] tutta la
nostra fiducia è in Colui che è morto e risorto per noi e sceglie i mezzi più deboli per fare le sue
opere». 

«Fiducia», ripete centinaia di volte. Ed è una parola chiave trascinante, che balza agli occhi
nell’epistolario di questa smisurata vita. Una fiducia incrollabile, illimitata. Un abbandono fiducioso
totale che gli permette di sperare contro ogni speranza, con invincibile fermezza, di fronte ai più
terribili e catastrofici avvenimenti, così gravi soprattutto negli ultimi anni della sua vita. Al Sacro
Cuore di Gesù e al Sacro Cuore di Maria Regina della Nigrizia aveva consacrato l’Africa e non
mancò di bussare ai conventi di mezza Europa per chiedere l’aiuto delle preghiere, «per assaltare il
cielo con le nostre incessanti preghiere». 

«L’onnipotenza  della  preghiera  è  la  nostra  forza»  scrive  dal  Cairo  a  monsignor  Luigi  di
Canossa. «La preghiera è il mezzo più sicuro e infallibile. Se preghiamo tutto è fatto perché Cristo è
un galantuomo.  Così  mi  diceva  fin  da  fanciullo  il  mio  compianto  superiore;  ciò  che  io  sempre
interpretai che al petite, quaerite, pulsate, pronunciati e ripetuti con le debite condizioni, corrisponde
sempre[...] accipietis, invenietis e aperietur».

Al rettore dell’Istituto di Verona in un momento critico per difficoltà materiali, con il tono del
suo stile inconfondibile, scrive: «Guardi che se si conoscesse e si amasse davvero Gesù Cristo, si
farebbero trasportare i monti: e la poca confidenza in Dio è comune a quasi tutte (così mi dice una
lunga esperienza) le anime buone e anche di molta orazione, le quali hanno molta confidenza in Dio
sulle labbra e a parole, ma poca o nessuna quando Dio le mette alla prova, e fa loro mancare talvolta
ciò che vogliono [...]. E se c’è qualcuno qui che ha vera fede e fiducia nell’alto più di lei, più di me, e
più dei santi in Europa (almeno di moltissimi) è suor Teresa Grigolini, suor Vittoria [...]. Dunque
pregare e aver fede, pregare non colle parole, ma col fuoco della carità [...]. Le dico ciò per avvertirla
ad aver fiducia ferma e risoluta in Dio, nella Madonna e in san Giuseppe». E della sua devozione
particolare verso san Giuseppe, si trovano in queste lettere aspetti ed espressioni davvero singolari.

San Giuseppe e le grazie temporali
Pio IX, nel 1870, proprio nel corso del Concilio Vaticano I, aveva proclamato san Giuseppe

patrono della Chiesa universale. Comboni gli accolla un compito speciale affidandogli la protezione
della  Nigrizia  e assegnandogli  d’ufficio il  compito di  amministratore e economo di  fiducia  della
missione. Scrive: «Il tempo e le sciagure passano, noi diventiamo vecchi; ma san Giuseppe è sempre
giovane, ha sempre buon cuore e testa dritta, e ama sempre il suo Gesù, e gli interessi della sua gloria,
e la conversione dell’Africa centrale interessa vivamente e sempre la gloria di Gesù».

E per Comboni questa non era solo una pia considerazione ma una realtà di fatto: «Come mai si
potrà dubitare della Provvidenza divina e di quella del solerte economo san Giuseppe, che non ha mai
mancato di aiutarmi e che in solo otto anni e mezzo, ed in tempi sì calamitosi e difficili, mi mandò più
di un milione di franchi per fondare ed avviare l’opera in Verona, in Egitto e nell’Africa interna? I
mezzi  pecuniari  e  materiali  per  sostenere  la  Missione  sono  l’ultimo  dei  miei  pensieri.  Basta
pregare...»: così scrive al cardinale Alessandro Franchi nel giugno del 1876. Il suo rapporto con san
Giuseppe è all’insegna della più stupefacente familiarità, fatto di invocazioni pressanti, fiducia, ma
anche sollecitazioni, lamenti, rimproveri e perfino ricatti. Lo definisce «Galantuomo», anzi «Re dei
galantuomini», «maestro di casa», «economo di molto giudizio e anche di buon cuore», «arbitro dei
tesori del cielo», «colonna della Chiesa»; «e seppure tutto sarà travolto rimarrà sempre lui: trionfatore
di tutti  i  cataclismi dell’universo». Con disinvolta confidenza lo chiama Beppe, Beppo, Beppino,
Beppetto. «Tutto esce dalla barba dell’Eterno Padre per mezzo di Beppetto, e Beppetto lo faremo
saltare...». 

La terribile carestia del 1878 mette a dura prova l’economia della missione, ma non infirma in
alcun modo la fiducia nell’economo celeste. «Ho esaurito tutte le mie risorse per sostenere tutte le
missioni e ho trovato oltre a mille franchi di debito. Per molto tempo le spese sono triplicate benché
musulmani e Pascià aiutino la missione. Stia certa l’eminenza vostra», scrive da Khartoum al cardinal
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Giovanni Simeoni, «che san Giuseppe economo dell’Africa centrale entro un anno riparerà a tutto, e
sosterrà la missione. Non mi ha mai permesso di fare bancarotta e mi ha cavato fuori tante volte,
vuole  che  mi  lasci  imbrogliato  ora?  Entro  un  anno  mi  otterrà  il  pareggio.  Non  già  il  pareggio
ampollosamente promesso cento volte dai Minghetti, dai Lanza, dai Sella, dai De Pretis e da altri della
mangiatoia italiana [...]. I migliori fra i miei missionari dividono le mie speranze, la mia sicurezza, la
mia fede. Gliene manderò regolare relazione... Se avrò vita».

Ma qualche volta san Giuseppe si mostra sordo e pigro. E lui non esita a richiamarlo ai propri
doveri, perché, assicura, «bisogna essere arditelli con questo benedetto santo», il quale però «non
delude mai anche se ha una precisa scala di valori: prima pensa allo spirito e alle nostre anime e poi al
denaro». In una lettera redatta a meno di un anno dalla morte lascia intendere di essere incorso in un
guaio finanziario: «Mai più banchieri al mondo, fossero anche santi del paradiso. L’unico banchiere (e
la sua banca è più sicura di tutte le banche di Rothschild) di cui mi sia rimasta la fiducia, è il mio caro
economo celeste, a cui ho raccomandato l’affare di avere un buon sussidio da Propaganda; anzi l’ho
messo al  muro questo santo e bravo economo san Giuseppe perché Propaganda mi soccorra.  Se
Beppino non mi ascolta, l’ho minacciato di rivolgermi a sua moglie;  e avendole fatto una buona
novena (ordinandola alle mie suore) per l’Immacolata, e un triduo all’Ispettazione del Parto, vuole che
mi dica di no? Sono certo che mi esaudirà; il mio Economo Beppino deve avere un po’ di amor
proprio a non permettere che si ricorra alle donne per affari finanziari, che spettano agli uomini...». 

Negli ultimi anni della sua vita, croci, persecuzioni,  abbandoni, morti  continue dei suoi più
amati collaboratori, «pillole amare» ed ancora ostacoli e calunnie che gli venivano da ambienti di
Chiesa, non gli lasciano tregua: «Mi trovo qui sul campo di battaglia esposto a perdere per Gesù e per
queste povere anime ad ogni istante la vita e sono oppresso ed immerso in un oceano di tribolazioni e
calamità che mi squarciano l’anima. La mia salute è scassinata: la febbre non mi vuol lasciare...».
«Abbiate coraggio. Non temete» scrive ancora nell’ultima lettera. «Che avvenga pure tutto quello che
Dio vorrà. Dio non abbandona mai chi in Lui confida. Io sono felice...».

Nella  sera  di  quel  10  ottobre  1881,  consumato  dalle  febbri,  su  di  un  fradicio  materasso,
Comboni entrava in agonia. Il padre Bouchard chinatosi su di lui gli disse: «Monsignore, il supremo
momento è arrivato...». «Fissò lo sguardo sul crocifisso e baciò con tenerezza la croce...». 

Così scriveva Péguy: «Tutte le sottomissioni da schiavo del mondo mi ripugnano [dice Dio] e io
darei tutto/per uno sguardo da uomo libero, /per una bella obbedienza e tenerezza e devozione da
uomo libero».
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