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«L’onnipotenza della preghiera e la nostra forza»

Cosi scrive nelle lettere Daniele Comboni, 1’apostolo dell’ Africa. Dal suo epistolario i tratti di un
uomo sorprendentemente libero e illimitatamente fedele alla Chiesa...

di Stefania Falasca

«Mi hanno combattuto i santi e 1 birbanti. Ma le opere di Dio devono essere combattute. Ed io
sono allegro piu che mai, e forte come la morte». «Dio mette rimedio ai miei spropositi con la sua
graziay.

Unico, sorprendente, spiazzante. E diciamolo pure subito: gli abiti preconfezionati non gli
vanno. Inutile star Ii a tagliare e cucire... li dentro soffocherebbe. Lui ¢ cosi. E fatto cosi. Ogni misura
gli va stretta. E non c’¢ niente da fare se con lui gli schemi saltano. Del resto lo aveva capito subito lo
stesso Pio IX, che pure non esito ad accordargli piena fiducia affidandogli la missione del vicariato di
Khartoum nell’ Africa centrale; e lo sanno bene anche i suoi biografi, che per quanto abbiano tentato
di definirlo, si son dovuti ritrovare con un vestito di carta perennemente inadeguato a coprire la sua
smisurata figura. «Illimitatamente fedele alla Chiesa» hanno detto; «ma anche capace di vivere questa
sua illimitata fedelta con una liberta altrettanto illimitata». «Uomini come lui sono contemporanei
dell’avvenire» scriveva Jean Guitton. Gia. Perché davvero Daniele Comboni, anzi, san Daniecle
Comboni, I’apostolo dell’Africa, appartiene a quella schiera di anime grandi che non finira mai di
sconvolgere e coinvolgere, disarmare e affascinare.

Basta aprire le sue lettere per averne un’idea e per incontrarlo, senza filtri, vis-a-vis. Perché
proprio qui, nel suo epistolario, c’¢ tutto Comboni. Vivo. Autentico. Con il suo temperamento
sanguigno, forte e umanissimo, la sua personalita dirompente e insieme lontanissima da ogni culto
della personalita, le grandi intuizioni e I’ardito coraggio, la sua determinazione e i suoi abbandoni, la
sua diplomazia consumata e la sua schiettezza disarmante.

Il volume che raccoglie Gli scritti conta oltre 2200 pagine. Ci sono stipate 900 lettere. E
bisogna precisare che sono poche in rapporto a quelle che ha scritto. Basta pensare che lui stesso,
scrivendo al vescovo di Verona, il cardinale Luigi di Canossa, il 21 maggio 1871, assicura che
dall’inizio dell’anno fino ad allora aveva scritto 1347 lettere, e due anni dopo confida: «Ho piu di 900
lettere da scrivere. Tante le relazioni d’insigni benefattori, che bisogna che coltivi...». Questo
monumentale epistolario, scritto rubando quasi sempre il tempo al sonno, scritto su mezzi di fortuna,
sotto il sole cocente del deserto o in capanne fradice di pioggia, ¢ il documento prezioso di
un’inesauribile passione, di una vita interamente consumata nella missione per il riscatto «dell’infelice
nigrizia», opera della quale egli fu un pioniere, in anticipo per i suoi tempi. «Non ho in cuore che il
solo e puro bene della Chiesa e per la salute di queste anime darei cento vite se le avessi» scrive; «e
certo, a passo lento e sicuro, camminando sulle spine, arriverd ad iniziare stabilmente e a piantare
I’opera ideata della rigenerazione della nigrizia, che tutti hanno abbandonata, e che ¢ 1’opera piu
difficile e scabrosa dell’apostolato cattolico».

«Fra me e messer Domine Dio siamo tutto»

11 “Piano di rigenerare 1’ Africa con I’ Africa” lo aveva buttato giu in un lampo dopo aver pregato
sulla tomba di Pietro. Era il 15 settembre 1864 e con animo risoluto cinque anni piu tardi lo sottopose
ai padri del Concilio Vaticano I. Per alcuni una follia. Ma egli riusci per primo a fondare in queste
terre, stabili punti di missione aprendo la via all’evangelizzazione del continente; fu il primo anche
che, con lungimiranza e audacia impensabile per I’epoca, riusci non solo a far entrare le donne
consacrate in Africa, nella chiara intuizione che senza di loro era «impossibile inserirsi tra quelle
popolazioni», ma incoraggio a seguirlo anche fedeli comuni nella convinzione che la missione non
poteva essere solo «affare di preti e monache».
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Da quando, nel 1858, fece il suo primo viaggio in Africa fino alla sua morte, avvenuta nel 1881
a cinquant’anni, intraprese altri sette viaggi nel cuore del continente nero. Dar conto di tutte le sue
vicissitudini, lotte, insidie, senza contare gli stenti e le febbri micidiali, ¢ impresa ardua quanto la sua
opera, ¢ le lettere attestano 1’infinita varieta di contatti e rapporti che riusci a stabilire per 1 suoi scopi
missionari. Avvio scambi e collegamenti con i maggiori africanisti € con gli esploratori del tempo,
spingendosi egli stesso, in mezzo a mille pericoli e avversita, 1a dove nessuno aveva mai osato farlo,
stilando con meticolosa precisione carte geografiche e relazioni su costumi e abitudini di popolazioni
allora sconosciute. Fece conoscere le condizioni di vita, le carestie e le pestilenze di quei luoghi. Ebbe
incontri con gli uomini di governo e i potentati di mezza Europa: dall’imperatore Napoleone III al re
del Belgio Leopoldo II a Francesco Giuseppe, smuovendo attenzioni, energie € finanziamenti.

Entrd in contatto con tutti i maggiori ordini missionari. Si rapportd con le associazioni
missionarie di tutta I’Europa e con gli ecclesiastici piu autorevoli del continente. Muovendosi sulle
rotte dello schiavismo, denuncid duramente presso i potentati d’Europa 1’ignobile traffico degli
schiavi, adoperandosi per il loro riscatto e la loro formazione, e non esito, con realismo politico ed
ampie vedute, a stringere legami di amicizia con i capi turchi, egiziani, i grandi pascia e mufti di
questi luoghi arabizzati, e a prendere contatti persino con 1 piu sanguinari schiavisti. «Le qualita di un
buon battitore e mendicante sono tre: prudenza, pazienza, impudenzay, scrive; «la prima mi manca:
ma perbacco la supplisco a meraviglia colle altre due, e soprattutto con la terzax.

In una lettera al conte Guido di Carpegna, che non mancava di risorse economiche, con parole
che spiazzano I'interlocutore, afferma: «Sono 17 giorni che sono a Parigi. Qui consulto e studio le
grandi Istituzioni per equilibrare 1’opera...; ma se Dio vi mette le mani va eseguita; se Dio non vi
mette le mani, né Napoleone III, né i1 piu potenti monarchi, né i piu sapienti filosofi della terra
potranno mai far nulla. Dunque che Dio faccia; e poi io I'ultimo dei figlioli degli uomini riusciro. Fra
me e lei siamo ricchi, fra me e san Francesco Saverio siamo santi, fra me e Napoleone III siamo
potenti, fra me e messer Domine Dio siamo tutto». Come a dire: cid che manca all’uno, ce I’ha I’altro
in abbondanza, e i conti tornano...

«Se preghiamo tutto é fatto, perché Cristo é un galantuomo»

11 sottile umorismo e I’«evangelica “spregiudicatezza™» che gli consentono di parlar chiaro e
all’occorrenza di «sferzare» anche quando le sue parole prendono 1’indirizzo di eminenti ecclesiastici,
non gli risparmiarono certo incomprensioni, campagne diffamatorie, ostacoli e feroci calunnie. «Mi
hanno accusato presso Propaganda di essere reo di tutti e sette i peccati capitali e di aver peccato
contro tutti i dieci comandamenti del Decalogo e dei Precetti della Chiesa, anche di piu... o, quantita
negativa, merito piu che questo perché sono peccatore ed ho dei debiti da pagare con Dio...» riferisce
al padre Sembianti.

Ma al cardinale prefetto di Propaganda Fide, Alessandro Barnabo, al quale non manca mai
anche nelle prove piu difficili di manifestare la sua obbedienza incondizionata, cosi scrive nel 1876:
«Vedra ’Eminenza vostra che anche in questa nuova burrasca, il nemico dell’'umana salute cerco di
farmi del male e di ostacolare I’Opera che appartiene a Dio; e comprendera che sono tante le tempeste
che mi opprimono, che ¢ un miracolo se potro resistere al peso di tante croci. Ma io mi sento talmente
pieno di forza e di coraggio e di confidenza in Dio e nella Beata Vergine Maria, che sono sicuro di
superar tutto, e di prepararmi ad altre croci piu grandi per I’avvenire. [...] E colla Croce per “isposa”
diletta e maestra sapientissima di prudenza e sagacita, con Maria mia “Madre” carissima, e con Gesu
mio “tutto”, non temo, o Eminentissimo Principe, né le procelle di Roma, né le tempeste di Egitto, né
i torbidi di Verona, né le nuvole di Lione e Parigi».

E se della considerazione di sé nelle lettere lascia queste definizioni: «Arlecchino finto
principe», «lavapiatti dell’opera di Dio», «inutile fantaccino», «ciabattino peccatoraccio», «inetto
pretuncolo», confida ancora al padre Sembianti: «Bisogna patire grandi cose per amore di Gesu Cristo
[...] combattere con i potentati, con i turchi, gli atei, i frammassoni, i barbari, gli elementi, i frati, i
preti [...] ma noi colla sua Grazia trionferemo dei Pascia, dei frammassoni, dei governi atei, degli
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storti pensieri dei buoni, delle astuzie dei cattivi, delle insidie del mondo e dell’inferno [...] tutta la
nostra fiducia € in Colui che ¢ morto e risorto per noi e sceglie 1 mezzi piu deboli per fare le sue
operey.

«Fiduciay, ripete centinaia di volte. Ed ¢ una parola chiave trascinante, che balza agli occhi
nell’epistolario di questa smisurata vita. Una fiducia incrollabile, illimitata. Un abbandono fiducioso
totale che gli permette di sperare contro ogni speranza, con invincibile fermezza, di fronte ai piu
terribili e catastrofici avvenimenti, cosi gravi soprattutto negli ultimi anni della sua vita. Al Sacro
Cuore di Gesu e al Sacro Cuore di Maria Regina della Nigrizia aveva consacrato 1’Africa e non
manco di bussare ai conventi di mezza Europa per chiedere I’aiuto delle preghiere, «per assaltare il
cielo con le nostre incessanti preghierey.

«L’onnipotenza della preghiera ¢ la nostra forza» scrive dal Cairo a monsignor Luigi di
Canossa. «La preghiera ¢ il mezzo piu sicuro e infallibile. Se preghiamo tutto e fatto perché Cristo e
un galantuomo. Cosi mi diceva fin da fanciullo il mio compianto superiore; cid che io sempre
interpretai che al petite, quaerite, pulsate, pronunciati e ripetuti con le debite condizioni, corrisponde
sempre|...] accipietis, invenietis € aperietury.

Al rettore dell’Istituto di Verona in un momento critico per difficolta materiali, con il tono del
suo stile inconfondibile, scrive: «Guardi che se si conoscesse ¢ si amasse davvero Gesu Cristo, si
farebbero trasportare 1 monti: e la poca confidenza in Dio € comune a quasi tutte (cosi mi dice una
lunga esperienza) le anime buone e anche di molta orazione, le quali hanno molta confidenza in Dio
sulle labbra e a parole, ma poca o nessuna quando Dio le mette alla prova, e fa loro mancare talvolta
cio che vogliono [...]. E se ¢’¢ qualcuno qui che ha vera fede e fiducia nell’alto piu di lei, piu di me, e
piu dei santi in Europa (almeno di moltissimi) € suor Teresa Grigolini, suor Vittoria [...]. Dunque
pregare e aver fede, pregare non colle parole, ma col fuoco della carita [...]. Le dico cid per avvertirla
ad aver fiducia ferma e risoluta in Dio, nella Madonna e in san Giuseppe». E della sua devozione
particolare verso san Giuseppe, si trovano in queste lettere aspetti ed espressioni davvero singolari.

San Giuseppe e le grazie temporali

Pio IX, nel 1870, proprio nel corso del Concilio Vaticano I, aveva proclamato san Giuseppe
patrono della Chiesa universale. Comboni gli accolla un compito speciale affidandogli la protezione
della Nigrizia e assegnandogli d’ufficio il compito di amministratore e economo di fiducia della
missione. Scrive: «Il tempo e le sciagure passano, noi diventiamo vecchi; ma san Giuseppe € sempre
giovane, ha sempre buon cuore e testa dritta, e ama sempre il suo Gesu, e gli interessi della sua gloria,
e la conversione dell’ Africa centrale interessa vivamente e sempre la gloria di Gesuy.

E per Comboni questa non era solo una pia considerazione ma una realta di fatto: «Come mai si
potra dubitare della Provvidenza divina e di quella del solerte economo san Giuseppe, che non ha mai
mancato di aiutarmi e che in solo otto anni € mezzo, ed in tempi si calamitosi e difficili, mi mando piu
di un milione di franchi per fondare ed avviare I’opera in Verona, in Egitto e nell’Africa interna? I
mezzi pecuniari e materiali per sostenere la Missione sono ['ultimo dei miei pensieri. Basta
pregare...»: cosi scrive al cardinale Alessandro Franchi nel giugno del 1876. Il suo rapporto con san
Giuseppe ¢ all’insegna della piu stupefacente familiarita, fatto di invocazioni pressanti, fiducia, ma
anche sollecitazioni, lamenti, rimproveri e perfino ricatti. Lo definisce «Galantuomoy, anzi «Re dei
galantuomini», «maestro di casa», «economo di molto giudizio e anche di buon cuorey, «arbitro dei
tesori del cielo», «colonna della Chiesay; «e seppure tutto sara travolto rimarra sempre lui: trionfatore
di tutti 1 cataclismi dell’universo». Con disinvolta confidenza lo chiama Beppe, Beppo, Beppino,
Beppetto. «Tutto esce dalla barba dell’Eterno Padre per mezzo di Beppetto, e Beppetto lo faremo
saltare...».

La terribile carestia del 1878 mette a dura prova I’economia della missione, ma non infirma in
alcun modo la fiducia nell’economo celeste. «<Ho esaurito tutte le mie risorse per sostenere tutte le
missioni e ho trovato oltre a mille franchi di debito. Per molto tempo le spese sono triplicate benché
musulmani e Pascia aiutino la missione. Stia certa I’eminenza vostray, scrive da Khartoum al cardinal
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Giovanni Simeoni, «che san Giuseppe economo dell’Africa centrale entro un anno riparera a tutto, e
sosterra la missione. Non mi ha mai permesso di fare bancarotta ¢ mi ha cavato fuori tante volte,
vuole che mi lasci imbrogliato ora? Entro un anno mi otterra il pareggio. Non gia il pareggio
ampollosamente promesso cento volte dai Minghetti, dai Lanza, dai Sella, dai De Pretis e da altri della
mangiatoia italiana [...]. I migliori fra i miei missionari dividono le mie speranze, la mia sicurezza, la
mia fede. Gliene mandero regolare relazione... Se avro vitay.

Ma qualche volta san Giuseppe si mostra sordo e pigro. E lui non esita a richiamarlo ai propri
doveri, perché, assicura, «bisogna essere arditelli con questo benedetto santo», il quale perd «non
delude mai anche se ha una precisa scala di valori: prima pensa allo spirito e alle nostre anime e poi al
denaro». In una lettera redatta a meno di un anno dalla morte lascia intendere di essere incorso in un
guaio finanziario: «Mai piu banchieri al mondo, fossero anche santi del paradiso. L unico banchiere (e
la sua banca ¢ piu sicura di tutte le banche di Rothschild) di cui mi sia rimasta la fiducia, ¢ il mio caro
economo celeste, a cui ho raccomandato ’affare di avere un buon sussidio da Propaganda; anzi ’ho
messo al muro questo santo e bravo economo san Giuseppe perché Propaganda mi soccorra. Se
Beppino non mi ascolta, I’ho minacciato di rivolgermi a sua moglie; e avendole fatto una buona
novena (ordinandola alle mie suore) per I’Immacolata, e un triduo all’Ispettazione del Parto, vuole che
mi dica di no? Sono certo che mi esaudira; il mio Economo Beppino deve avere un po’ di amor
proprio a non permettere che si ricorra alle donne per affari finanziari, che spettano agli uomini...».

Negli ultimi anni della sua vita, croci, persecuzioni, abbandoni, morti continue dei suoi piu
amati collaboratori, «pillole amare» ed ancora ostacoli e calunnie che gli venivano da ambienti di
Chiesa, non gli lasciano tregua: «Mi trovo qui sul campo di battaglia esposto a perdere per Gesu e per
queste povere anime ad ogni istante la vita € sono oppresso ed immerso in un oceano di tribolazioni e
calamita che mi squarciano 1’anima. La mia salute ¢ scassinata: la febbre non mi vuol lasciare...».
«Abbiate coraggio. Non temete» scrive ancora nell’ultima lettera. «Che avvenga pure tutto quello che
Dio vorra. Dio non abbandona mai chi in Lui confida. Io sono felice...».

Nella sera di quel 10 ottobre 1881, consumato dalle febbri, su di un fradicio materasso,
Comboni entrava in agonia. Il padre Bouchard chinatosi su di lui gli disse: «Monsignore, il supremo
momento ¢ arrivato...». «Fisso lo sguardo sul crocifisso e bacio con tenerezza la croce...».

Cosi scriveva Péguy: «Tutte le sottomissioni da schiavo del mondo mi ripugnano [dice Dio] e io
darei tutto/per uno sguardo da uomo libero, /per una bella obbedienza e tenerezza e devozione da
uomo liberoy.
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