
REPORTAGE 3 La lunga lotta
La regione del Carajás è
diventata la «capitale» della
lavorazione del minerale
prima di essere esportato
nel mondo. Le 312 famiglie
sono riuscite a vincere la
battaglia del trasferimento
collettivo. Ma ora il nuovo
governo potrebbe 
non rispettare le promesse

Brasile, la gente di Piquiá
«abbatte» i Golia del ferro
Le siderurgiche inquinano, la città trasloca

Un papà 
con il figlio

osserva il fumo
che, senza

sosta, viene
emesso dalle

quattro industrie
siderurgiche 

a ridosso delle
case di Piquiá

de Baixo
(Marcelo Cruz)
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osso corvino», dicono, anche se il
colore non esiste. Perché, sulla ter-
ra, il pulviscolo scarlatto assume

una venatura sanguigna. Sulla vegetazione, in-
vece, si fa scuro, quasi nero come fuliggine. Sui
tetti delle case, poi, le due tinte si mescolano,
creando una sfumatura indefinibile. Così, la
gente di Piquiá de Baixo – quartiere-satellite di
Açailândia, nel nord-est brasiliano – ha conia-
to questa espressione, bizzarra ma efficace per
descrivere “a poeira”, la polvere. Le ciminiere
delle quattro aziende siderurgiche – Gusa Nor-
deste, Vale do Pindaré, Simasa, Viena – la spu-
tano senza tregua. Ostinata e avvolgente, lei ri-
copre il verde prepotente degli alberi amazzo-
nici, le costruzioni di mattoni, le strade. Perfi-
no la pelle degli abitanti. Lo fa dalla fine degli
anni Ottanta. Da quando, cioè, il programma
“Grande Carajás” – realizzato dal colosso mi-
nerario Vale, all’epoca statale e ora privatizza-
to – ha trasformato la regione nella capitale in-
ternazionale del ferro. O meglio del “pig iron”,
(ferro dei porci), la parte iniziale e più sporca
della produzione che, in genere, si svolge nel
Sud del mondo. 
«Ormai sappiamo che la polvere continuerà a
cadere nei prossimi decenni, fin quando l’e-
norme giacimento della Serra dos Carajás non
sarà prosciugato. Noi, però, speriamo, prima di
allora, di essere lontani dalla nube “rosso cor-
vino”», racconta Joselma Alves de Olivera, vo-
ce autorevole tra gli abitanti di Piquiá. A mala-
pena un pugno di donne e uomini: poco più di
mille persone, divise in 312 famiglie. Eppure
questi “Davide del Maranhão” (Stato dove si
trova Piquiá a circa 200 chilometri dal-
la miniera che, però, è situata nel Pará)
– riunitisi in una combattiva associa-
zione e sostenuti dai missionari com-
boniani, dalla parrocchia di Santa Luzia
e dal centro per i diritti umani Carmen Ba-
scarán – hanno sfidato, dal 2005, i “Golia
del ferro”, oltre al governo, locale e naziona-
le. Fino a strappare loro l’impegno di trasfe-
rire l’intero quartiere in una zona sicura e lon-
tana dall’inquinamento del “pig iron”. Ci sono
voluti poi cortei e sit-in per ottenere un posto
adatto. Ora, però, il terreno – di 38 ettari – ha già
un nome evocativo: “Piquiá da Conquista”. Là
sorgeranno le nuove case e infrastrutture, fi-
nanziate per due terzi dall’esecutivo naziona-
le. Il resto della cifra, i residenti lo chiedono al-
la Vale. «L’edificazione deve ancora comincia-
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dell’agrobusiness e del latifondo – prosegue la
donna, insegnante come la madre, da cui ha e-
reditato, oltre alla professione, il ruolo di “pa-
sionaria” ecologica –. Abbiamo paura che il tra-
sferimento rallenti di nuovo…». E l’attesa è du-
ra per chi vive in mezzo alla polvere rosso-cor-
vino. «Peggio, è un’agonia», dice padre Dario
Bossi, comboniano e responsabile del gruppo
Iglesia y minería della Rete ecclesiale pan a-
mazzonica (Repam). Il missionario varesino,
da oltre dieci anni in Brasile, accompagna la
comunità nella battaglia per la giustizia. E per

la salute. «È la stessa lotta. A Piquiá, a meno di
cinquanta metri dalle siderurgiche, vivono u-
mili lavoratori, buona parte con salari minimi,
e disoccupati». Già, perché nonostante il mu-
nicipio di Açailândia, grazie al ferro, produca un
terzo del Pil del Maranhão, uno su quattro dei
suoi abitanti è povero, il 10 per cento è in con-
dizioni di miseria estrema. 
Piquiá, su cui si accanisce l’inquinamento, è un
quartiere popolare. Un recente studio coordi-
nato da Paolo Bossi e Roberto Boffi, due medi-
ci dell’Istituto Tumori di Milano, ha dimostra-
to che il 28 per cento dei residenti della zona pre-
senta alterazioni della funzionalità polmonare.
Un tasso fino a sei volte maggiore «di quello che
normalmente si trova in una popolazione simile
per età, sesso e nazionalità», spiegano gli e-
sperti. Il deficit si manifesta in una serie di di-
sturbi: «affanno, tosse, ipersecrezione bron-
chiale – aggiungono Bossi e Boffi –. Col tempo,
poi, tali soggetti sono più a rischio di contrarre
infezioni respiratorie broncopolmonari e di
ammalarsi di tumore». Non è, però, “solo” la
polvere a tormentare le 312 famiglie di Piquiá.
«L’altro grande problema è il “serpente di fer-
ro”», scherza padre Dario. La gente ha ribat-
tezzato così l’enorme treno che, con i suoi 330
vagoni, attraversa per 24 volte al giorno la co-
munità. Estratto nella Serra al ritmo di 100 mi-
lioni di tonnellate l’anno e “ripulito” – l’intero
sistema è descritto nel dettaglio nel libro-in-
chiesta di Beatrice Ruscio, “Legami di ferro”
(Narcissus) –, il minerale raggiunge il porto di
São Luis, da dove viene esportato in tutto il
mondo. Italia inclusa: tra i destinatari c’è an-
che l’Ilva di Taranto. Il ferro percorre i quasi 900
chilometri di distanza a bordo di una masto-
dontica ferrovia, costruita ad hoc da Vale. I bi-
nari attraversano ventisette municipi e un cen-
tinaio di comunità sparse per la regione. Tra
cui Piquiá de Baixo. 
«L’impatto è devastante. Il passaggio di ogni tre-
no, lungo ben 4 chilometri, dura almeno quat-
tro minuti. Il che vuol dire che per oltre un’ora
e mezza – dato che i convogli quotidiani sono
24 – la vita a Piquiá deve fermarsi. Lo sferra-
gliare è assordante, impossibile parlare. La ter-
ra trema, crepando i muri delle abitazioni – di-
chiara il missionario –. La locomotiva, inoltre,
taglia in due il quartiere: i residenti devono a-

spettare che sia passata per
andare da una parte all’al-
tra. Spesso qualcuno, so-
prattutto i bambini, è im-
paziente. E, poiché non c’è
alcuna protezione, prova a
sfidare il treno. In genere,
però, perde: abbiamo al-
meno una vittima ogni
mese e mezzo». A breve, i-
noltre, la frequenza dei
convogli dovrebbe essere
intensificata, fino a por-
tarla a 36 al giorno. «Non
voglio immaginare come
sarebbe allora la nostra e-
sistenza. Dobbiamo an-
darcene prima – sospira
Josefa –. Combatteremo
fin quando il trasferi-
mento non diventerà

realtà». I “Davide di Piquiá” sono determinati.
Perché, come amano ripetere, «nella lotta per-
sistente, nella tenacia di chi non abbassa la te-
sta, già si trova un frammento di vittoria».
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re. Non è, dunque, pensabile il trasloco prima
di altri due anni. Sempre che il cambio al ver-
tice di Brasilia non faccia slittare ulteriormen-
te i tempi», aggiunge Joselma. Il 31 agosto, l’ex
presidente Dilma Rousseff – che aveva firmato
l’atto del trasferimento – è stata rimossa in se-
guito a un procedimento di impeachment. Al
suo posto, si è insediato l’ex vice – nel frattem-
po passato all’opposizione – Michel Temer. «Le
prime dichiarazioni della nuova Amministra-
zione in materia ambientale non sono inco-
raggianti: si è pronunciata più volte a favore

La polvere di
ferro si

accumula
ovunque,

anche sulla
pelle degli

abitanti
(Marcelo

Cruz)

È una delle sfide più urgenti del
nostro tempo. In cui il degrado

dell’ambiente è «accompagnato da
ingiustizie sociali». La protezione della

“casa comune”, pertanto, esige «una
conversione permanente e integrale che
è, allo stesso tempo, personale,
comunitaria, sociale ed ecologica». Papa

Francesco ha voluto esprimere la propria
vicinanza ai vescovi brasiliani che,
quest’anno, hanno dedicato la tradizionale

campagna della Quaresima al tema
“Fraternità: ecosistemi brasiliani e difesa
della vita”. Ispirata dall’invito biblico a
«coltivare e costruire il giardino», la
Conferenza episcopale del Gigante del Sud
(Ceb) esorta i fedeli a costruire relazioni
rispettose con i differenti habitat naturali e i
popoli che vi abitano. In particolare, i nativi,
«autentici guardiani degli ecosistemi», ha
affermato il cardinal Sergio Rocha,
arcivescovo di Brasilia e presidente della
Ceb. Essi – ha sottolineato il Pontefice nel
testo inviato per la campagna – «offrono un
esempio chiaro di come la convivenza con

il creato può essere rispettosa, portatrice
di pienezza e di misericordia. Perciò è
necessario conoscere e imparare da
questi popoli e dai loro rapporti con la
natura. Sarà così possibile trovare un
modello di sostenibilità che possa essere
un’alternativa al desiderio sfrenato di
lucro che esaurisce le risorse naturali e
ferisce la dignità dei poveri». Il dilemma
tra protezione dell’ambiente e sviluppo è,
come Francesco ha scritto nella Laudato
si’, falso. Il mito di un “progresso” basato
sulla “rapina” dei territori e del pianeta, si
risolve in una crescita inconsistente e
miope. All’economia che uccide, per
utilizzare un’espressione bergogliana, i
vescovi brasiliani contrappongono un
sistema umano e sostenibile, in grado di
non «distruggere le risorse naturali», come
ha messo in luce il cardinal Rocha. La
creazione di tale modello è compito di ogni
uomo e donna. È necessaria, però – ha
concluso il presidente dei vescovi brasiliani –
, «la partecipazione del potere pubblico e
azioni effettive dei governi». (Lu.C.)

I VESCOVI

La Chiesa si mobilita per la Quaresima: 
«Custodire la casa comune e i suoi popoli»

Una delle marce per chiedere il trasferimento (Marcelo Cruz) La denuncia. «La crisi accelera le aggressioni all’ambiente»
DALL’INVIATA A SAN PAOLO

l rischio è concreto. Nei
momenti di crisi – in ba-
se agli ultimi dati, nel

2016, l’economia brasiliana
si è contratta del 3,6 per cen-
to –, la pressione sulle risor-
se naturali aumenta. «Il loro
sfruttamento ben oltre la so-
glia di sostenibilità diventa u-
na “scorciatoia” per ottenere
una crescita rapida e “facili”
guadagni. A discapito della
casa comune. E della soprav-
vivenza di interi popoli, con-
siderati un “ostacolo” al pro-
gresso. Questa tentazione è
forte nel Brasile attuale». Cle-
ber César Buzatto è da sem-
pre in prima linea per la dife-
sa della giustizia ambientale

I
e sociale. Il segretario del
Consiglio indigenista missio-
nario (Cimi) della Conferen-
za episcopale brasiliana non
ha mai risparmiato critiche
ai governi, di ogni orienta-
mento, per la poca lungimi-
ranza nell’affrontare il nodo
della terra. 
In primis, la riforma agraria,
nota dolente del Gigante del-
l’America Latina. In Brasile
non c’è mai stato un autenti-
co riassetto della proprietà
fondiaria per privilegiare i
piccoli agricoltori a discapito
del latifondo. Anzi, la con-
centrazione continua a cre-
scere: più 372 per cento negli
ultimi 32 anni, secondo un
recente studio dell’Università
statale di San Paolo (Unesp).

Vi è, poi, la questione della
restituzione dei territori ai
popoli originari. Il procedi-
mento di regolarizzazione sa-
rebbe dovuto terminare nel
1993. Secondo l’ultima rile-
vazione del Cimi, invece, 654
appezzamenti sono ancora
in attesa del via libera per co-
minciare l’iter. Cioè più della
metà del totale delle terre in-
digene: 1.118. «Avevamo spe-
rato che la situazione miglio-
rasse con l’ascesa del Partido
dos Trabalhadores (Pt), al go-
verno dal 2003 prima con I-
nacio Luiz Lula da Silva e, poi,
con Dilma Rousseff. Pur-
troppo non è stato così – af-
ferma Buzatto –. Gli esecuti-
vi del Pt hanno fatto molte
concessioni ai grandi pro-

prietari: il ritmo delle restitu-
zioni ai nativi ha rallentato. Il
che ha rafforzato i latifondi-
sti. I cui rappresentanti poli-
tici, poi, hanno dato la spal-
lata decisiva a Rousseff…».
Con il cambio della guardia al
Palazzo di Planalto, la situa-
zione è peggiorata. «Il soste-

gno dei deputati vicini all’a-
gro-business è cruciale per
Temer. Questo spiega perché,
da quando ha assunto l’inca-
rico, prima ad interim e poi in
modo definitivo, non c’è sta-
ta alcuna regolarizzazione in
favore dei nativi», aggiunge il
segretario del Cimi. Le scelte

finora intraprese aumentano
i timori degli attivisti. 
A gennaio, sono state am-
pliate le competenze del mi-
nistero della Giustizia nel
meccanismo di restituzione.
Poco più di un mese dopo, il
presidente ha nominato al-
la guida del dicastero Osmar
Serraglio, vicino ai “fazen-
deiros” del “Fronte agrario”.
Sono allo studio, inoltre, una
serie di misure controverse.
Come il progetto di legge
4059/12 che apre all’acqui-
sto di terra da parte degli
stranieri, pratica finora vie-
tata per evitare il “land grab-
bing” (accaparramento del-
le terre da parte di colossi
privati o pubblici esteri). O
la proposta – denunciata da

Greenpeace – di ridurre di
un milione di ettari quattro
aree protette in Amazzonia
«per far posto a nuove a-
ziende agricole o all’indu-
stria del legno». «Purtroppo
l’esecutivo attuale tratta la
terra come una merce. E co-
me tale vorrebbe venderla
per “fare cassa” – sottolinea
Buzatto –. In tal modo, gran-
di proprietari e imprendito-
ri agrari si sentono legitti-
mati a “sconfinare” nelle zo-
ne protette. Nella speranza
di legalizzare in un secondo
tempo tale possesso». 
Il Cimi ha rivelato l’incre-
mento delle “invasioni” di
territori indigeni da gruppi
interessati a sfruttarne le ric-
chezze. In particolare, il le-

gname. Nello Stato di Rondô-
nia sono stati occupati perfi-
no appezzamenti già legal-
mente restituiti agli indios. Al
contempo, si sono intensifi-
cate minacce e violenze con-
tro quanti denunciano le ir-
regolarità. 
Nel 2016, la Commissione
pastorale della terra – vicina
ai vescovi – ha denunciato la
morte di 54 persone nel cor-
so di conflitti agrari. L’anno
prima erano state 50. Eppu-
re, gli indios – e chi li difende
– non sembrano disposti a
farsi spaventare. «Sono de-
terminati a resistere – con-
clude Buzatto –. E noi ad ac-
compagnarli»

Lucia Capuzzi
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Cleber César Buzatto, segretario del
Consiglio indigenista missionario (Cimi),
è da sempre in prima linea: gli esecutivi

hanno fatto molte concessioni 
ai grandi proprietari. E ora le restituzioni 

delle terre ai nativi si sono arenate
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