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Quando mi è stato chiesto di presentare le figure dei nostri 

confratelli, di cui è in corso il processo di beatificazione, ho avuto un 

naturale senso di ripulsa e di tristezza. Mi sembrava una richiesta 

senza senso, visto che al Capitolo non c’era stato alcun impatto alla 

loro presentazione e anche nei documenti capitolari non avevo 

riscontrato alcun cenno esplicito. Qualcuno mi aveva fatto notare 

invece che mi sbagliavo e che il richiamo c’era, inserito lì dove si 

parla della gioia di vivere il Vangelo, una gioia a caro prezzo, in cui è 

prevista anche la chiamata a difendere la vita delle pecore da lupi e 

ladri: “Ce lo ricordano anche i nostri martiri” (AC ‘15 n° 4). 

Riferimento opportuno, ma allo stesso tempo innocuo perché 

abbastanza generico. Mi sembra che ci sia una bella differenza tra 

quelli che sono sottoposti a un giudizio più esigente della Chiesa, i 

vari Roveggio, Sartori, Ambrosoli, Giosuè dei Cas ed Ezechiele 

Ramin, perché riconosciuti, anche dalle Chiese locali, come luci 

particolarmente significative, e noi, i “de communi”. Senza nulla 

togliere a coloro che hanno sacrificato la loro vita fino all’”effusio 

sanguinis”, questi nostri confratelli, in via di beatificazione, 

dovrebbero diventare dei particolari punti di riferimento, sia per 

l’esemplarità che per l’invocazione, quindi per la specificità che è 

loro propria in quanto testimoni della vitalità del carisma missionario 

comboniano che ci accomuna. Cerchiamo nella loro vita “l’esempio, 

nella loro comunione, la solidarietà, nella loro intercessione, l’aiuto” 

si legge in Lumen Gentium 51. 

Senza acrimonia, mi sono detto che proprio per la natura 

esperienziale della memoria dei 150 anni dell’Istituto, poiché si tratta 

in fondo di persone che hanno vissuto gli slanci e le pene della 

missione, la prospettiva deve essere differente. Lo esige la natura 

stessa di queste cause. Non si tratta di riesumare morti e neppure di 

limitarci alla semplice ricostruzione e spiegazione (non nego il 

necessario apporto della riflessione storica), ma questi confratelli ci 
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obbligano ad andare molto al di là del ricordo delle necrologie e delle 

riflessioni intellettuali o delle ricostruzioni storiche che, del resto, 

appaiono insufficienti se non ci portano a cogliere in loro autentici 

compagni di viaggio ai quali ricorrere con umiltà e convinzione. 

Questi ci guardano fisso negli occhi, non lasciandoci la scappatoia 

dell’anonimato, in causa, infatti, è il personale livello di risposta 

missionaria e assieme il progetto comune di una famiglia, quella 

comboniana, che ha nel suo DNA, di riprendere costantemente la 

Causa di Gesù per tutti e per oggi. 

Perché non accettare la provocazione della loro morte, trovando un 

nuovo senso nel loro “dies natalis” nella misura in cui ci consegna un 

simbolo forte e generatore di sempre nuovi valori di efficacia 

missionaria. “Dies natalis” e simbolo, due realtà che facilmente 

svalutiamo, o perché le inseriamo in una lista cronologica anonima e 

convenzionale o perché le dividiamo, riducendo così il ricordo a 

semplice ritualità e il simbolo a semplice rappresentazione esterna di 

un contenuto che non c’è più, e, così facendo, ne decretiamo la 

sparizione per insignificanza e inattualità. Confratelli, tutti inghiottiti 

dall’anonimato, mentre tentiamo vanamente di esumarli e la missione 

cerca gli uomini su altre drammatiche strade. E non ci accorgiamo 

che essi, se hanno un posto speciale, non è per staccarli dal gruppo 

dei confratelli che li hanno preceduti o li seguiranno, ma è vero 

proprio il contrario: aiuteranno a far emergere i veri valori missionari 

che l’Istituto ha vissuto e sproneranno a ri-esprimerli secondo le 

nuove urgenze della missione. Sarà così se iniziamo a considerarli dei 

veri “viventi”.  

La prima e più ovvia constatazione è che tutti i nostri, Roveggio, 

Ambrosoli, Sartori, Giosuè e Ramin, sono morti sul campo della 

missione e possono davvero far diventare anche il nostro campo, 

luogo benedetto, luogo di una chiamata, luogo di una collaborazione, 

luogo di una risposta missionaria. La seconda sorpresa è che fino a 

quando non ne sapremo cogliere i simboli che ci trasmettono, cioè 

non inventati da noi, ma dal loro vissuto, viaggeremo sempre in 

braccio a concetti, bellissimi, ma che non riusciranno a intercettarci, a 

provocarci e a metterci in moto. Allora questa ricerca del simbolo, 

nel contesto della fine, non sarà mai finita, perché scoperta una 
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scintilla del grande fuoco che li ha animati, la ricerca di senso non si 

arresterà più e sentiremo di far parte di un’unica cordata di fratelli, 

gente mai doma nel pensare e nell’agire, mai stanchi di approfondire 

e di avvertire la loro misteriosa solidarietà, uniti in una preghiera 

corale e in una curiosità che tutti coinvolge perché ognuno ha storie, 

culture, colori, sapori e sensibilità differenti. Tentiamo allora 

l’operazione di risalire dalla loro morte, chiave ermeneutica della loro 

vita, per cogliere il simbolo aperto che ci consegnano. Più che 

spiegazione, entriamo nel campo delle allusioni che muovono 

all’azione. 

 

Mons. Antonio Maria Roveggio 

Roveggio spirò alle 19.30 del 2 maggio del 1902, stroncato da un 

attacco di malaria. L’ingegnere Bakos Lebnan lo assistette 

materialmente, mentre Ernst Marno, suo inserviente, e Sami, il 

conducente del Redemptor, lo seguivano in un’altra carrozza. 

Roveggio stremato aveva affidato al medico il racconto dei suoi 

viaggi e i progetti di nuove missioni al Sud: un estremo squarcio 

ideale della missione che gli viveva nel cuore nella sua ultima ed 

estrema solitudine e agonia. A Berber, infatti, arriva già morto ed è 

sepolto sotto una palma nel deserto. Roveggio era un missionario 

abituato ad affrancare le sue solitudini con luci che gli venivano da 

Dio e che gli avevano costantemente aperto orizzonti nuovi nella sua 

vita. Un’inclusione folgorante, della grandezza del sogno e del prezzo 

da pagare, e che univa idealmente l’oscura fine all’inizio della sua 

scelta missionaria, poteva essere ravvisata nella decisione 

vocazionale missionaria del 9 maggio 1884 per un Istituto in 

difficoltà. Scriveva ai suoi: “Certo a voi tornerà dolorosissima questa 

mia lettera come a me stringe il cuore nello scriverla”. Tuttavia 

l’orizzonte più largo aveva già occupato il suo spirito e l’1 febbraio 

1884 aveva potuto scrivere: “Ah! Genitori e fratelli amatissimi, se mi 

amate di quel vero amore con il quale il Signore vuol che ci amiamo, 

non deve dispiacervi la mia partenza, anzi vi deve consolare”. Il 

partire, poi, come un allargare orizzonti ritorna! Il più giovane 

professo guida un drappello dei Figli del Sacro Cuore nell’avventura 

missionaria al Cairo. Al Cairo poi, più precisamente alla Gesira, nella 
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colonia antischiavista Leone XIII, fondata da Mons. Sogaro 

nell’agosto del 1888, Roveggio imprime altro orientamento 

trasformando l’ambiente in vista della continuità della missione: 

dopo essersi consigliato con Sogaro aveva aperto un piccolo 

seminario (sotto la guida di padre Franz Sinner) per far sì che 

qualcuno dei piccoli potesse, se lo avesse voluto, dedicare la sua vita 

a diffondere tra i propri connazionali la Parola di Dio. Nel momento 

della grande crisi, mantiene fede ai valori della consacrazione 

religiosa per il bene della missione e, allo stesso tempo, diventa 

fautore dell’apertura di spirito verso i missionari del Comboni. Da 

Vicario l’orizzonte è il Centro dell’Africa, dove tutti i suoi sforzi e 

piani di rientro sono diretti. Nell’immobilità di Assuan pensa al 

Redemptor. Al rientro a Khartoum la chiglia del battello idealmente è 

sempre proiettata al sud. Una speranza invincibile, un’azione umile, 

tenace, illuminata. Mons. Roveggio sentiva e credeva di percorrere 

un solco antico e in tal senso avvertiva che la sua opera si poneva in 

continuità con ciò che era stato iniziato precedentemente ed era 

quindi eminentemente ecclesiale. Il soggetto dell’azione missionaria, 

la Missio Dei (1900), e la continuità dell’opera (1899), si saldavano 

idealmente con l’idea geniale del battello (novembre 1898, dopo 

vittoria a Kereri 2 settembre 1898). “Anch’io mi abbandono in anima 

e corpo alla Divina ed Amabile Provvidenza del mio Signore per 

tutto quello che mi potrà succedere entrando fra le tribù pagane 

della mia Missione certo che il buon Dio sarà sempre con me”. “Il 

Santo mons. Comboni, desideroso anche egli di portare la luce della 

fede il più lontano che fosse possibile aveva esplorato le regioni 

lungo il Nilo Bianco, il Nilo Azzurro e il grande affluente Sobat… 

fino alle più remote popolazioni della sua diletta Nigrizia. Senonché 

la morte sopraggiunta troncò a mezzo il grandioso disegno”. 

 

Il suo simbolo. Il simbolo più pregnante che Roveggio ci consegna è 

il simbolo di una prua che fende le acque oppure l’ancora, con la 

scritta Redemptor, e una comunità, ossia la speranza cioè mai 

doma e una fraternità di uomini che vive e celebra assieme, visita, 

studia e avanza… L’ancora di Roveggio è diversa da un’ancora 

materiale che suggerisce l’arresto, essa è mossa dall’implantatio 
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caritatis, vive della dinamica del fermarsi e del ripartire, 

costantemente. Di fronte alle derive dell’immobilismo e del 

soggettivismo, la missione si fa con continue aperture, assieme, 

perché implica il coraggio di pensare e l’audacia e l’intraprendenza 

dell’agire. La missione, anche oggi, ha necessariamente bisogno dello 

spirito del Roveggio. Quella chiglia che continua a fendere le acque e 

quella comunità all’ombra dell’ancora sono ancora oggi una continua 

sfida e una grazia fatte alle resistenze al cambiamento e alla fatica 

della progettualità di una comunità veramente sovranazionale e 

multiculturale che sa ascoltare, comprendere, compatire, perdonare, 

intraprendere e continuare ad osare. Cor unum et anima una! E la mia 

prua… in quale direzione va? La prua dell’Istituto e delle nostre 

comunità dove sono dirette? C’è qualcosa all’ombra della mia e della 

nostra ancora? La mia, la nostra comunità…? 

 

Padre Bernardo Sartori 

Portato via il 3 aprile 1983, il giorno di Pasqua, al mattino, con la 

lampada accesa. Come Enoc: “Enoc camminò con Dio, poi 

scomparve perché Dio l’aveva preso” (Gn 5, 24). Così p. Mario 

Casella ne dà l’annuncio: “Ventiquattro ore or sono il nostro 

carissimo p. Sartori fu trovato davanti all’altare della cappella della 

scuola di Ombaci disteso, a braccia aperte, con la corona in mano, gli 

occhi al cielo! La sua lampada era accesa sull’altare. Era certamente 

andato a pregare alle quattro come al solito, si era sentito male, forse 

embolia, e si era messo davanti al Santissimo rinnovando la sua 

offerta sacerdotale di sessanta anni prima... Uscito prestissimo al 

mattino di Pasqua come Maria, incontrò il suo Signore Risorto e con 

lui se ne andò a celebrare la più bella mattina dell’anno e della sua 

vita: mattina che non terminerà mai più! Beato Bernardo, santo 

fratello e padre nostro, ci congratuliamo con te in questo giorno del 

tuo trionfo e immaginiamo che finalmente ti bei della visione che fu 

il sospiro di tutta la tua vita. Ora vedi, contempli e lodi il Padre, il 

Cristo, la Mamma, nello Spirito Santo, e incontri le migliaia di figli e 

figlie che la tua instancabile carità sacerdotale ha indirizzato al cielo 

in tutti questi anni... Come vorremmo essere presenti anche noi: 
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aspettaci e prega che nulla ci distragga e possa ritardare la nostra 

preparazione alla vita eterna” (p. Mario Casella).  

Una vita con la lampada accesa. La fondazione di Troia, la prima 

presenza comboniana al Sud (4 novembre 1927). L’imperativo di 

tutta una vita, ovunque e sempre animare missionariamente la Chiesa 

locale: impegnato da subito in una travolgente attività di animazione 

missionaria: qualcosa di mai visto (Conversano e Tricase, 18-22 

settembre 1928; Castellana, 23-24 settembre; Alberobello, 28-30 

settembre, Università popolare di Foggia, Avellino, Lecce, Napoli, 

Bari, Salerno, Sant’Agata di Puglia, Canosa, S. Angelo dei Lombardi, 

Nola, Gargano ecc.). La fondazione della missione tra i Logbara 

all’insegna della spiritualità mariana inculturata. L’obiettivo era di 

creare comunità vive a immagine di Maria Serva dello Spirito e 

Madre della Chiesa, popolo di Dio: Mediatrice e Sultana d’Africa a 

Lodonga (15 febbraio 1948), Vergine di Fatima di Koboko (12 aprile 

1957 giorno delle Palme). Maria Regina mundi a Otumbari (13 

novembre 1966), Maria Madre della Chiesa ad Arivo (dicembre 

1970). Anche nella bufera della guerra civile – caduta di Amin, 

distruzioni e atrocità in West-Nile (1979-1983) – la luce non si 

spegne: “Ape infaticabile, distrutto l’alveare, in silenzio e senza 

nulla, il missionario si mette a costruirlo più bello e più dolce di 

prima. È il nostro lavoro e, se il Signore vorrà, speriamo entro l’anno 

di rendere Otumbari abitabile, per noi e per le suore, con tutte le 

opere annesse: dispensario, catecumenati, scuole ecc. e noi riprendere 

il meraviglioso lavoro di conversioni e di ministero degli anni passati. 

La dura prova, la fame, le malattie, le sofferenze di ogni genere 

hanno temprato la fede dei cristiani aumentando il loro fervore, 

arricchendo i vivi di meriti e gli uccisi di gloria. È la Chiesa logbara e 

kakwa, piantata ai piedi della croce come nei primi secoli, con i suoi 

santi, laureati sotto la tempesta, e i suoi martiri che l’hanno purificata 

e glorificata. Nell’aprile del 1981 p. Sartori lascia Otumbari per 

l’Italia, con due obiettivi ben precisi: la cura del timpano offeso e 

trovare fondi per la traduzione del vangelo in logbara. Il primo 

fallisce. Non c’è nulla da fare perché la membrana è troppo consunta 

e usurata. L’ultimo dono di questa luce ardente in un uomo di 84 

anni, è il dono del Vangelo in lingua logbara. Un indomabile 
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ottantaquattrenne percorre in aprile del 1981 la penisola in una 

maratona di impegni pastorali. Sono le motivazioni interiori e 

l’interiorità ardente che vincono la stanchezza e i piedi gonfi: “Gli 

africani hanno diritto alla nostra vita fino in fondo”, scrive. “Ho 

lavorato per continuare il mio ministero anche dopo morto, 

preparando migliaia di copie del Vangelo in lingua logbara”
1
. 

L’ammontare della sua questua supera di gran lunga ogni aspettativa. 

Era partito con il timore di non riuscire a raccogliere i 20 milioni 

richiesti e ora, invece, se ne ritrova 80 di milioni. “A riposare ci 

penserò in paradiso”, scrive ai padri che ha lasciato ad Otumbari, 

 

Il suo simbolo. Il simbolo che ci viene da Sartori, in effetti, ce lo 

consegna Dio: la lucerna accesa. Fissare lo sguardo e investire sulla 

forza di quella fiamma accesa. Allusione provocante all’impegno 

irrinunciabile di animare la Chiesa all’apertura missionaria; al 

necessario metodo missionario basato sulla visita, sull’interiorità, 

sulla comunità oltre le regole esteriori, sul senso di Chiesa oltre la 

semplice struttura, sul progetto (per lui fondato sul mistero mariano). 

La necessità di una spiritualità che sveli la centralità del mistero che 

mi sostiene e al quale dovrei ricondurre atteggiamenti di vita: tempi 

di preghiera, tempi di visita e conoscenza, di celebrazione, di 

incontro fraterno, di autenticità di vita. Sartori ha tenuto accesa la sua 

luce interiore per superare tutte le molteplici contraddizioni e con 

questa luce ha illuminato la comunità ecclesiale confessando i suoi 

limiti e, al contempo, vivendola come popolo di Dio, ne ha colto il 

segno del tempo che le veniva dal Concilio Vaticano II. 

E la mia lampada? Accesa? Spenta? Incerta? Tremolante? 

 

Padre Giuseppe Ambrosoli 

Deceduto a Lira alle 13.50 di venerdì 27 marzo 1987. “Per noi – disse 

il Gen. Tito Okello Lotwa, presidente per breve tempo dell’Uganda 

(dal 29 luglio 1985 al 26 gennaio 1986) – la morte del dott. Ambrosoli 

è come il crollo di un ponte. Ci vorranno molti anni per 

rimpiazzarlo”. 

                                                 
1
 Positio, p. 716, nota 40. 
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In quei gironi di marzo del 1987, nessuno avrebbe immaginato che si 

era alle battute finali. Il 22 marzo, domenica, celebrava la messa nella 

cappella del Collegio Comboni di Lira, ma il pomeriggio doveva 

mettersi a letto con la febbre piuttosto alta. Le tre suore comboniane 

Romilde Spinato, Annamaria Gugolé e Silveria Pezzali, 

intervenivano con terapie che lui stesso indicava. Era rimasto senza 

alcun medico al suo fianco e forse era l’unico a rendersi conto della 

gravità della sua situazione. Due giorni dopo, vedendo che stentava a 

riprendersi ed era scosso da continui conati di vomito, si 

consultavano a distanza il dott. Corti dell’ospedale di Gulu e il dott. 

Tacconi che si era trasferito a Hoima. Apparentemente il 26, giovedì, 

dopo un primo collasso, sembrò riprendersi. Alle cinque del mattino 

del venerdì 27 marzo, sr. Romilde lo trovava già sveglio e desideroso 

di sapere quali erano i programmi sul suo conto. Il piano era di 

portarlo a Gulu e poi trasferirlo in Italia. Supplicava: “No! Non 

dovevate farlo, sarà troppo tardi, perché ho le ore contate. Sapevate 

che ho sempre desiderano rimanere con la mia gente, perché ora mi 

mandate via?”. Comunque, poi ringraziò e disse: “Sia fatta la volontà 

di Dio”. Collaborò in tutto per prepararsi a partire. Era veramente 

pronto a tutto”. “Padre Giuseppe – scrive p. Marchetti - avverte del 

declino della vista e della insensibilità alle gambe, pienamente 

cosciente che è arrivato il momento supremo. Ripete con vigore e poi 

segue come può le preghiere e giaculatorie. Poi fissa gli occhi sulla 

parete, verso l’alto, come se vedesse qualcuno. I respiri si distanziano 

e senza alcuna contorsione o rantolo, si spegne, mentre il battito del 

cuore si rallenta gradatamente, fino a cessare. Sono precisamente le 

13.50 di venerdì 27 marzo 1987”. A p. Marchetti cogliere le sue 

ultime parole: “Signore, si faccia la tua volontà – poi come un soffio 

– fosse anche cento volte”. Ha fatto, in tutta la sua vita missionaria, la 

volontà di Dio. Nella sua scelta vocazionale, fine di luglio del 1949, 

da giovane chirurgo appena laureato con Corso di Medicina 

Tropicale presso il Tropical Institute (1950-1951) si vota alla 

missione. Ha 28 anni. Continua a farla sviluppando il primitivo 

centro di salute di Kalongo e portandolo a piena funzionalità: 350 

letti e 30 fabbricati. Sotto le sue mani, la scuola ostetriche di 

Kalongo, che p. Malandra aveva sognato e Sr. Eletta Mantiero aveva 
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iniziato il 26 giugno 1955, raggiunge la piena fioritura. L’ultimo suo 

gesto, salvare la scuola ostetriche perché le ragazze non vanifichino 

l’anno (Angal, 5 marzo 1987). Gli è costata la vita, ma la sua vita 

spezzata, nel segno della volontà di Dio, è stata messaggio di 

speranza e di fiducia nell’elemento locale.  

Due mani magiche, quelle di Ambrosoli, che si moltiplicano perché 

la vita si perpetui nel segno della sussidiarietà, della continuità e della 

totalità della salvezza: solo così nascono vite nuove e si curano anime 

e corpi. È sufficiente fissare lo sguardo sulle ragazze e sul personale 

impegnato nella “St. Mary’s Midwifery Training Centre” e far 

scorrere la lista delle suore e dei medici passati a Kalongo, per capire 

come la sua missione fosse globale e in cui era totale il 

coinvolgimento dei laici, la loro attiva collaborazione e la coscienza 

di formare un equipe. 

 

Il suo simbolo. Dalla storia missionaria di Ambrosoli si impone un 

simbolo, mai convenzionale e mai destinato all’insignificanza: due 

mani aperte, che si aprono a ventaglio, da cui esce un bambino 

sorridente che apre un cuore. Giuseppe infatti è stato un inno alla 

vita. Ha incantato per la sua mitezza, pazienza e buon umore. Ha 

incarnato le mani guaritrici di Gesù: sempre a lui ha esplicitamente 

attribuito i suoi strepitosi successi…. Le sue mani dicono 

concretezza, discrezione, rispetto, amicizia, impegno, generazione di 

vita, disponibilità didattica… 

Esame sulle nostre mani: aperte o chiuse, nervose o rispettose, 

minacciose o benedicenti, scostanti o affettuose…? Ciascuno può 

aggiungere, modificare, accettare il confronto perenne e 

provvidenziale tra le sue mani e le nostre mani e coinvolgerle 

nell’invocazione per renderle pure, agili, operose, capaci. 

 

Fratel Giosuè dei Cas 

Morto a 52 anni, reagendo ai segni di morte, con un progetto di vita. 

Offre la sua vita per la vita di fr. Alberto Carneo. Si sa con certezza, 

da varie testimonianze, che la morte di fratel Giosuè non è stata 

fortuita o naturale, ma legata ad una volontaria ed eroica offerta della 

sua vita in cambio di quella del giovane fratel Corneo, ventottenne, 
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che stava per soccombere a causa di un attacco di malaria perniciosa. 

Si è alla fine di novembre 1932: improvvisamente fr. Giosuè è 

assalito da febbre altissima. Constatata la gravità del male, è 

trasportato dal lebbrosario alla missione di Wau, dove spira 

santamente la mattina del 4 dicembre. In quell’ora si ridesta fr. 

Corneo, da tre giorni moribondo, testimonia fr. Gatti, là presente. 

Giosuè nella sua semplicità si era allenato ai gesti radicali. La sua 

inaspettata scelta vocazionale è ribadita al suo padre maestro, 

Faustino Bertenghi, al momento di accettare la destinazione 

definitiva al lebbrosario di Kormalan. Giosuè scrive: “La mia 

missione, come la intendeva Monsignore, è finita, finita. Iddio ha 

disposto così, eppure, mi creda Padre Bertenghi, sono contento, 

contentissimo. Anzi, se oggi ancora fossi dal Parroco, e mi 

obbiettasse: guarda che dopo 20 anni prenderai la lebbra, se resti 

qui non la prendi, oggi, mi pare, dovrei dire: anche dopo 10, anche 

dopo 1, vado lo stesso”. La vita di Giosuè fu sempre “per aspera ad 

astra”. Le asperità non lo risparmiano neppure nella prima esperienza 

africana (dal 1907 al 1920). Durante questo tempo, il laico associato 

Giosuè Dei Cas “è stato provato dalla perdita della maggior parte dei 

componenti della sua famiglia: prima la morte del fratello a lui più 

caro, Riccardo, nel 1910; poi nel 1911 quella del papà e nel 1916 

quella di Vittorio, travolto da una valanga mentre prestava il servizio 

militare in Trentino, il 25 agosto 1920”. Anche dopo 17 anni di 

onorata vita missionaria, nel 1921, a Venegono, non gli è risparmiata 

l’umiliazione di essere ammesso ai voti senza vestire l’abito 

religioso. Giosuè, non sottilizza. Conosce un’altra estetica, quella 

della carità che guarda all’essenziale: la disposizione a spendersi per 

l’altro secondo il suo bisogno. Lui è strafelice di appartenere ai 

missionari comboniani e di poter ritornare a vivere con i suoi Shilluk. 

La vicinanza cambia drasticamente di qualità nel 1925 quando gli è 

diagnosticata la lebbra. Suor Cristina Carlotto che ne ricevette la 

confidenza così scrive: “Il Signore solo può sapere ciò che è passato 

in quell’anima! Ma gli altri che cosa ne hanno potuto sapere? Egli me 

lo raccontava quasi subito con la stessa gioia di chi si trova a narrare 

la più gradita delle visite. ‘Suor Cristina – mi diceva – sono andato 

sa, ma il dottore non mi ha nemmeno voluto vedere, mi ha cacciato 
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via’ e Giosuè rideva con il volto quasi illuminato di gaudio, come se 

questo affronto avesse donato alla sua anima un po’ di paradiso”. 

Cacciato dagli uomini, ma ormai più vicino alla condizione 

dell’uomo come tale, nella sua totale fragilità. Aveva già anticipato la 

vicinanza solidale di Khormalan quando molti anni prima a spalle 

aveva caricato a Tonga qualche ammalato di lebbra bisognoso di 

cure, o quando nella palude, di notte, come nuovo Cristoforo, 

avanzava nell’acqua salmastra e infestata da zanzare col peso del 

confratello bisognoso di raggiungere a piede asciutto il battello 

diretto a Khartoum.  

 

Il suo simbolo. C’è un’immagine immortale che definisce Giosuè e 

continua a provocarci a tutte le età: l’uomo qualunque, un 

samaritano, che si carica sulle spalle un lebbroso, da lui 

riconosciuto semplicemente come un uomo, nulla più e nulla meno 

che un fratello. Questo come sfondo. Il simbolo, invece, sarebbe un 

grande girasole, segno dell’uomo felice che genera felicità. È Giosuè, 

il missionario che incarna creativamente per oggi la figura del Servo 

di Yahweh che carica tutte le lebbre e ne determina positivamente un 

contenuto mai finito di esprimere. I due binari che corrono all’infinito 

e portano con certezza Buona Notizia sono solidarietà e semplicità 

degli atteggiamenti. Risposte alle sofferenze reali, guardate senza 

voltare la faccia dall’altra parte, abbracciate assieme al Servo e 

condivise concretamente per gustare il vivere con dignità fino alla 

fine. Per questo il simbolo di Giosuè, “sempre attuale Cristoforo 

missionario”, diviene la cifra e il contenuto della vita missionaria che 

ci sollecita ad anticipare il futuro, oggi, senza ripetere il passato. Alla 

sua amica prof. Graziella Monachesi, che gli voleva mandare tovaglie 

per la sua chiesetta di Khormalan, risponde: “Prima ancora di aver 

visto come sia l’altare, le danno nell’occhio i fedeli e ‘infedeli’ che vi 

assistono. Ai primi si è trovato modo di dare un camicione e un paio 

di braghe, e agli altri? Se poi la maggior parte sono lebbrosi, come lo 

sono i miei ‘comparrocchiani’, così li chiama qualche maliziosetto di 

mio confratello, oppure i “miei parrocchiani”, mezzi di guadagnarsi 

qualcosa non hanno. La morale vien da sé: se vuol mandarmi 

qualcosa, mi mandi braghe e camicie. Ma… essendo che il pacco 
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postale è così caro, senza contare qualche cosa di dazio che ci vada 

sopra è ‘meglio’ che mi mandi la moneta, così utilizzerei, anche le 25 

lire per la spedizione. Vede cosa calcolavo tra me e me: con 25 lire 

(al cambio corrente 33 centesimi fanno una piastra) con 6-7 piastre 

compro 100 ami, in tutto quasi 500 ami. Benedetti ragazzi, sono qui a 

seccarmi tutto il giorno: ‘Faratelo’, mi dai un amo? Egregia 

Signorina Graziella, le ho detto il mio parere, Lei come già le dissi 

altre volte, faccia come Dio Le ispira”. Giosuè vedeva lontano, 

guardava al futuro. Era la sua forma di “fare causa comune”, senza 

sostituirsi all’altro, ma garantendogli autonomia. Giosuè è 

l’incarnazione della “debolezza vincente”. Sì, aveva un debole per 

l’altro, considerato sempre dal punto di vista delle sue possibilità.  

 

Padre Ezechiele Ramin 

Ucciso verso mezzogiorno del 24 luglio 1985 nel territorio del 

latifondo Catuva, tra gli Stati della Rondônia e del Mato Grosso, 

dopo aver svolto con successo una missione di pace. Aveva evitato 

una sicura strage. Una morte feconda per radicalità e per ciò che 

contiene: chiara opzione per i poveri e comunione con le scelte di una 

Chiesa che si configurava serva dei poveri. Radicalità questa, che, se 

aveva sancito esemplarità e grandezza alla sua morte, era del pari 

stata anticipata nel breve tragitto della sua vita terrena dalla 

partecipazione giovanile a Mani Tese. Di fronte alla situazione di 

discriminazione e sfruttamento dei popoli in via di sviluppo, suonava 

drammatico e urgente il suo appello in occasione della Giornata 

Missionaria del 1971: “Fratello se non partecipi alla soluzione, fai 

parte del problema”. Lo stesso sguardo lucido, che induce alla 

decisione, lo troviamo negli anni di Chicago, in cui costringe la sua 

riflessione teologica a confrontarsi con la pastorale tra i latinos e gli 

africani: “La loro vita è incredibile. Mi si spezza il cuore quando 

entro in certe case. Ogni settimana porto loro qualche cosa e adesso 

con il freddo cerco anche di incontrare qualche scampolo di roba 

buona e calda perché si coprano. Oggi sono corso per comperare un 

paio di scarpe per un bambino di 7 anni che camminava sulla neve 

con un paio di scarpe senza suola”.” “La povertà è di casa…(…) Ho 

incontrato gente di 40 anni che mi veniva a domandare che cos 
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avrebbe potuto fare nella vita. Ho convissuto con gli alcolizzati, con i 

mendicanti, con le bambine gravide di 13 anni. Tutti chiedevano 

semplicemente di essere ascoltati, compresi”. Insomma è portato ad 

aprire gli occhi, fin dove il vedere fa male e non basta più, e spinge 

costantemente all’azione. Dal Brasile, dopo alcuni mesi, ha già fatto 

la sua scelta: “Stasera questo missionario ha pianto davanti alla sua 

vita ma continuo lo stesso con la mia gente, sto camminando con una 

fede che crea, come l’inverno, la primavera. Attorno a me la gente 

muore (la malaria è cresciuta del 300% ) i latifondisti aumentano, i 

poveri sono umiliati, la polizia uccide i contadini, tutte le riserve 

degli indios sono invase. Con l’inverno vado creando primavera”. “A 

queste persone io ho già dato la mia risposta: un abbraccio. Io 

questa situazione non la vivo, né ci sto dentro come ergastolano. Ho 

la passione di chi segue un sogno”. 

Due foto devono essere sempre accostate per cogliere tutto il 

significato pasquale della sua morte: la foto del suo corpo crivellato 

da 72 di colpi sul sentiero della foresta e quella di un anno prima, 

1984, a Cacoal, alla festa dei lavoratori, che ritrae un Ezechiele ritto 

sul camion, fiero di far scorrere il grani di caffè prodotto dal lavoro e 

dalla sofferenza della gente che cerca dignità, rispetto e riscatto. Le 

due foto definiscono la sua traiettoria. La festa del lavoratore non 

aveva più bisogno di replica: il 24 luglio del 1985 lui stesso era 

divenuto solidale frumento di Dio, capace di fecondare la terra e di 

proclamare l’intangibilità e la fruizione per tutti dei beni della 

creazione. Vedeva, anche se da lontano, e desiderava un’Amazzonia 

terra fraterna e benedetta per tutti.  

 

Il suo simbolo. Il simbolo di Ezechiele: sullo sfondo, un’alba 

amazzonica e, a terra, la sua silhouette trafitta dai colpi oppure il 

suo volto tumefatto. Davanti, un seme sotto terra da cui nasce una 

rigogliosa spiga di grano: dal profeta dunque, un mondo nuovo. 

Quali sono i segni che caratterizzano i veri profeti? Chi sono questi 

rivoluzionari? I profeti critici sono persone che attraggono gli altri 

con la loro forza interiore. Quelli che li incontrano rimangono 

affascinati da loro e vogliono saperne di più, avendo l’impressione 

irresistibile che essi derivino la loro forza da una fonte nascosta, forte 
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e abbondante. Fluisce da loro una libertà interiore, che dà loro 

un’indipendenza che non è superba né distaccata, ma che li rende 

capaci di rimanere al di sopra dei bisogni immediati, al di sopra delle 

realtà più pressanti. I veri profeti sono mossi da ciò che accade 

attorno a loro, ma non lasciano che questo li opprima o li distrugga. 

Ascoltano attentamente, parlano con autorità ma non sono portati a 

entusiasmarsi facilmente. In ogni cosa che dicono e fanno, è come se 

avessero davanti una visione vivente, che quelli che ascoltano 

possono presumere, ma non vedere. Questa visione guida la loro vita 

ed essi le sono obbedienti. Attraverso questa visione sanno 

distinguere ciò che è importante da ciò che non lo è. Molte cose che 

sembrano di stringente immediatezza non li agitano. Attribuiscono 

grande importanza ad alcune cose, che gli altri lasciano cadere. Non 

vivono per mantenere lo status quo, ma elaborano un mondo nuovo, i 

cui lineamenti essi vedono e che costituisce per loro un richiamo tale 

che anche la paura della morte non ha più su di essi un potere 

decisivo. 

Lele conosceva la realtà evangelica del seminatore che non ritorna a 

casa se vuol seminare…; del Cristo liberatore che contrasta ogni 

schiavitù e inerzia; del Cristo morto e risorto, la cui persona coincide 

con la sua causa, con il Regno, con il volto e le lotte del suo popolo 

per la giustizia, la dignità e la condivisione. Lele mai ha separato la 

persona di Gesù dalla sua causa, designata in blocco personale 

impegno “perché tutti abbiano vita e vita in abbondanza”. Così esso 

affonda la causa nella carne viva della persona perché il solco della 

storia diventi apertura del cuore e nasca qualcosa di nuovo. Cosa 

nasce da noi? Che tipo di semente seminiamo? Come colmare lo iato 

tra opzione affermata e opzione realizzata? Solo il corpo offerto potrà 

pareggiare il conto e trasformare una violenza subita in un canto di 

libertà. Un sangue, quello di Lele, che parla di vita, di impegno 

mirato e di coraggio e che si contrappone al molto sangue 

violentemente versato in questa nostra società intollerante, crudele, 

profondamente ingiusta e cinica. Un sangue, che prima di essere 

giudizio, è scelta e opzione radicale che dà senso alla vita 

missionaria. 
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Conclusione 

La morte di questi nostri confratelli, se guardata bene in faccia, ci 

parla ancora, e soprattutto oggi, perché ha contribuito a portare a 

piena fioritura quei valori missionari che hanno incarnato durante la 

loro vita. Noi purtroppo ci abituiamo a tutto e il nostro sguardo 

frettoloso rende tutto insignificante, scontato, innocuo. Nel corridoio 

della casa Generalizia di Via Luigi Lilio ormai i volti di questi nostri 

confratelli hanno lo stesso colore grigio della parete. Sono lì, muti 

spettatori e grandi assenti. Forse sarebbe bene che ogni tanto ci 

fermassimo a guardarli con amicizia e a chiedere con umiltà quei 

valori che li hanno contraddistinti e hanno fatto di loro, naturalmente 

per i non distratti, un richiamo vivente. 

Sarebbe altrettanto bello che le loro facce diventassero familiari in 

tutte le nostre case, iniziando proprio dalle nostre case di formazione, 

e giù fino alla più sperduta missione della foresta. Il loro linguaggio è 

comprensibile a tutti: non parlano una lingua straniera, non sono 

“italiani”, sono semplicemente comboniani, come noi, con noi e più 

di noi, e – perché non dirlo? – con una marcia in più, che non ci 

umilia ma che aggiunge un po’ più di spinta al nostro motore, spesso 

ansimante, e ci rende felici di appartenere alla lunga cordata assieme 

ai capifila, Cristo e Comboni, fino all’ultimo cristiano. 

Ce la faremo a passare dalla spiegazione alla contemplazione? 

 

P. Arnaldo Baritussio, mccj 

Postulatore Generale 
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