
 1 

Daniele Comboni e “il bambino rapito dal Papa” 
 
Marco Bellocchio, l’ottantenne regista italiano (tra gli altri film, Il Traditore, del 2019), in una recente 
intervista al quotidiano La Repubblicai, rivela che farà un film “sul bimbo ebreo rapito dal Papa,” 
riprendendo un progetto, prima elaborato e poi abbandonato, del regista americano Steven A. 
Spielberg. Questa vicenda storica ha interessato vari scrittori (“Prigioniero del Papa Re”, di David 
Kertzer; “Io, il bambino ebreo rapito da Pio IX”, di Vittorio Messori, del 2005). Bellocchio non vuole 
fare un adattamento di questi libri ma una sua “ricostruzione storica” basata sulle fonti.  
 
Rapporto cristianesimo-ebraismo 
Il bambino al centro della vicenda si chiama Edgardo Mortara ed è figlio di genitori ebrei. Il padre è 
calzolaio e la famiglia vive a Bologna. Nel 1858, Pio IX ne decreta il “rapimento”, cioè, il sottrarre del 
bambino alla famiglia, messo in atto il 24 giugno di quell’anno, in base al fatto che cinque anni prima 
il bambino era stato battezzato di nascosto da una domestica, a causa di una malattia che lo aveva 
messo in pericolo di vita.  
Il bambino cresce da cristiano cattolico e ha una vita lunga, fino ai 90 anni. Il film – anticipa il regista 
– “non potrà seguire tutta la vita di Mortara” ma partirà dal suo rapimento per finire con la presa di 
Porta Pia o con la morte della madre, che lui cercò di convertire ma lei disse: sono nata e morirò 
ebrea”. 
Una ricostruzione storica, dunque, che – così nelle intenzioni del regista – metterà a confronto “la 
violenza del fanatismo religioso, l’idea che in nome di una fede si possa fare tutto” e l’apertura della 
società moderna, che rifiuta questo fanatismo; l’affermazione del potere temporale del Papa e la 
sua preannunciata fine (con la presa di Porta Pia); la chiusura mentale di Pio IX, che “utilizza il piccolo 
come baluardo contro i liberali” e le esigenze della modernità e del progresso. 
Una “ricostruzione storica” fatta a partire da criteri, oltre che storici, odierni e che può tacere, o 
sottovalutare, alcuni elementi, altrettanto storici e interessanti, come l’attenzione che il papato del 
tempo dava a queste situazioni e l’investimento che faceva nell’educazione e preparazione alla vita 
sociale e culturale, oltre che ecclesiale, di persone venute da altri contesti religiosi e culturali. 
Sottolineiamo questo aspetto non per giudicare il regista sulla base delle sue eventuali intenzioni, e 
prima che la sua opera sia compiuta, ma per collegare la storia alla persona di Daniele Comboni e 
dare ragione del nostro titolo: “Daniele Comboni e il bambino rapito dal Papa”. 
 
Rapporto cristianesimo-religioni e popoli 
Daniele Comboni è un’esponente di spicco del movimento missionario italiano dell’Ottocento, come 
fondatore di istituti missionariii e protagonista di un’iniziativa missionaria per portare il Vangelo e la 
sua forza di trasformazione sociale e culturale al centro dall’Africa.  
Gli storici della Chiesa sono unanimi nell’affermare che il movimento missionario incarnò l’apertura 
più significativa della Chiesa dell’Ottocentoiii. Non si trattò di una fuga in avanti, ma di un vero 
“andare alle periferie”, di un “vivere i dinamismi di una Chiesa in uscita”, per usare le parole di papa 
Francescoiv. I fondatori missionari – e quanti li hanno seguiti nell’avventura di andare oltre e cercare 
un nuovo rapporto con i popoli, con le loro culture e religioni – si sono rifiutati di restare prigionieri 
delle tensioni della Chiesa del loro tempo e del loro spazio geografico (soprattutto il centro Europa) 
e si sono lanciati in iniziative missionarie innovatrici. Nel loro amore e nella loro adesione alla Chiesa, 
hanno intuito che i tempi stavano cambiando, ma i cammini nuovi per la nuova uscita ecclesiale non 
si conoscevano, bisognava scoprirli per dare loro concretezza storica. 
Questa è la situazione di Daniele Comboni (1831-1881). Reduce da un viaggio in Africa, che quasi gli 
costa la vita, vive, dal 1859 al 1864, anni di ricerca di un modello nuovo per l’incontro della fede 
cristiana con i popoli e le loro culture e religioni. Nel settembre del 1864 concepisce un “Piano per 
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la Rigenerazione dell’Africa,” che prevede l’empowerment degli Africani, rendendoli protagonisti 
della loro trasformazione sociale, attraverso la forza del Vangelo e l’educazione civica. Convinto di 
questa svolta da operare nell’agire della Chiesa e del suo incontro con i popoli, si dedica a questa 
rigenerazione dell’Africa centrale fino alla morte, a soli 50 anni, nella capitale del Sudan, Khartoumv.  
 
Dal vecchio verso il nuovo 
Questa breve presentazione della figura di Daniele Comboni ci permette di capire la sua valutazione 
della vicenda del bambino ebreo rapito da Papa Pio IX, che Comboni incontra personalmente, 
spiegando anche il ricordo che ne ha conservato.  
Nell’anno in cui incontra Edgardo, il 1864, Daniele Comboni vive la sua pasqua, il passaggio dal 
vecchio al nuovo, con il suo Piano per la Rigenerazione dell’Africa. È ancora membro dell’Istituto 
Mazza di Verona e, come tale, incaricato di trovare una sistemazione per i giovani africani che 
venivano educati in Europa e di seguirli, secondo la visione educatrice del Mazza, affinché siano poi 
“mandati” da laici professionisti preparati per essere soggetti e protagonisti della rinascita africana. 
Daniele Comboni, nel suo Piano per la Rigenerazione dell’Africa, progetta di abbandonare questo 
modello e sceglie di preparare gli africani in Africa, in alcuni centri delle zone costiere dove gli 
europei non soccombano e gli africani non perdano la loro identità. Ma, fin quando la via del nuovo 
non si apre, come può non apprezzare le aperture che si fanno a Roma e altrove, quello che fanno 
Pio IX (1846-1878) prima e poi Leone XIII (1878-1903), per accogliere giovani africani e altri di 
religione islamica e garantire loro la necessaria formazione umana e cristiana?! 
Comboni incontra Edgardo, che ha dieci anni di età, nell’Ospizio dei Catecumeni, dove era stato 
educato anche il turco Bescir Paolo (con un altro giovane di Damasco), convertito dall’islamismo e 
portato, dopo il suo battesimo, da papa Pio IX. Bescir era stato mandato a Roma da Comboni per 
l’educazione cristiana per poi tornare a Khartoum, come il missionario ricorda in una lettera del 
1881vi. Anche in un’altra letteravii, ricorda la vicenda di Bescir: “Il turco che io spedii all’Ospizio dei 
Catecumeni a Roma, perché il Papa me l’accordò, fu solennemente battezzato dall’Arcivescovo di 
Colossi e giovedì l’ho presentato al Papa. Ebbi un’udienza privata di un’ora e mezza dal Papa, sempre 
seduto davanti a lui; ed un’altra mezz’ora rimasi solo con lui e il turco Bescir e due sacerdoti di 
Vicenza. Il Papa ha a cuore la povera Africa, e benedice tutti e tutte, e tutti e tutte di Cairo e di tutto 
il Vicariato. Rimase poi commosso dalla dedizione delle nostre Suore dell’Africa Centrale”. 
Comboni dice che è stato costretto a mandarlo a Roma, ma da chi, da che cosa? Perché, come dice 
nella stessa lettera, “non fu mai tolta e abrogata la pena di morte contro chi fra i musulmani si fa 
cristiano e contro chi amministra il Battesimo”. Nel 1864 le cose stanno così in Egitto e in Sudan, 
politicamente sotto l’Egitto. Nel 1881 a Khartoum, Daniele Comboni, già vescovo, sfida questa 
proibizione e amministra il battesimo a vari giovani musulmaniviii. 
 
L’incontro col figlio del calzolaio 
Ritorniamo alla storia di Edgardo, attraverso le parole di Daniele Comboniix: “Nel 1864 trovandomi 
in Roma dopo la Beatificazione di Alacoquex l’E.mo Barnabò di p.m. m’incaricò di andare all’Ospizio 
dei Catecumeni (ove fu istruito Bescir) per prendere un giovane di Damasco convertito 
dall’islamismo (oggi è ricco lord che vive a Londra) per presentarlo al Papa Pio IX avendo già ricevuto 
il Battesimo. Vo’ ai Catecumeni e vi trovo anche quel povero calzolaio giovanetto di 10 anni che era 
ebreo, e aveva ricevuto il Battesimo col Damasceno. Il Rettore dell’ospizio ed io entrammo coi due 
fortunati convertiti nella carrozza di Mgr. Jacobini, che allora era prelatino dei Catecumeni ed oggi 
è Cardinale Segretario di Stato di Leone XIII, e andiamo dal Papa, torniamo, e Mgr. Jacobini mi 
conduce in Propaganda, ove doveva riferire all’E.mo Cardinale Prefetto. In questa circostanza 
conobbi bene il giovanetto calzolaio del ghetto, assai più rozzo e meno educato dei nostri calzolai di 
campagna, ma beato per essere divenuto cristiano”. 
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La vicenda del giovane ebreo era, in quei giorni, sulla bocca dei monsignori a causa della richiesta 
dell’Imperatore Napoleone III a papa Pio IX, di consegnare il ragazzo alla sua famiglia. La storia di 
Edgardo torna, così, di nuovo nella vita di Comboni, come racconta nella stessa lettera.  
“Nella seguente domenica in ottobre mi trovava a pranzo dal Conte di Sartiges, ambasciatore di 
Francia presso la S. Sede in compagnia del Barone Visconti Commissario delle Antichità, e di Mgr. 
Place, allora Auditore della S. Rota Romana, poi Vescovo di Marsiglia ed oggi Arcivescovo di Rennes. 
L’ambasciatore ci raccontò come dietro incarico dell’Imperatore Napoleone III, egli il giorno avanti 
era stato da Pio Nono e gli annunziò che è volontà dell’Imperatore che Sua Santità debba far 
consegnare ai genitori ebrei il ragazzo calzolaio che si aveva battezzato, e che il Papa aveva risposto 
con un no risoluto e decisivo. ‘Che follia!’ diceva il Conte di Sartiges, ‘che sciocchezza! che fanatismo! 
quello del Papa di negare all’Imperatore una sì piccola cosa! un calzolaio! è un fanatismo! Questo è 
troppo, rifiutare all’Imperatore dei francesi una tal piccolezza! Non va bene: non è politica’, ecc. 
Dopo che il Commendator Visconti e Mgr. Place parlavano e rispondevano per giustificare il Papa, 
l’ambasciatore rivolto a me, mi disse ‘Et Vous, mon cher Abbé, que pensez-vous? Vous n’auriez pas 
fait ainsi’. ‘Vi domando perdono, mio caro ambasciatore’, risposi io. ‘E non vedete che il Papa è un 
perfetto imitatore di Gesù Cristo che avrebbe sparso tutto il suo sangue per un’anima sola? Non 
vedete lo stupendo spettacolo di un Papa che dà al mondo una splendida lezione di quel che costi 
un’anima, per la quale il divin Redentore morì? A me pare invece di scorgere in quest’atto sublime 
del Sommo Pontefice la poesia della nostra Santa Fede. Sì, il rifiuto che fa la più grande autorità 
della terra al più potente imperatore del mondo di non voler consegnare al genitore ebreo calzolaio 
il suo povero figlio convertito è veramente uno spettacolo sublime degno dell’ammirazione 
dell’universo. Questo sorprendente coraggio di Pio IX di respingere la richiesta di Napoleone terzo 
di consegnare un giovanetto calzolaio mostra la grandezza d’animo, lo zelo apostolico, e la carità 
sovraumana del più gran Papa dell’età moderna, che io ammiro, e che rende veramente sublime Pio 
IX’”. 
Questa risposta del Comboni non soddisfa del tutto l’ambasciatore, ma non gli fa perdere il buon 
umore: “‘Oh! come siete poeta, mio caro amico’, riprese sorridendo l’Ambasciatore; e gli altri 
applaudirono alla mia risposta”, conclude Comboni. Questa scena, alla tavola dell’ambasciatore 
francese, descritta in questo modo, è degna di una sequenza cinematografica, ma non sono certo 
che Bellocchio possa includerla nel copione del suo film. 
 
Poesia o concretezza? 
Per il missionario Daniele Comboni non si tratta di ideologia ma di concretezza, della capacità di 
giocarsi tutte le proprie idee nella valutazione del singolo caso, nell’azione concreta a favore di una 
persona.  
Dall’Africa, racconta questo suo ricordo dell’incontro con Edgardo, e ciò che ha significato per lui, in 
una lettera a padre Giuseppe Sembianti, superiore del suo Istituto missionario a Verona e incaricato 
della formazione dei candidati, della loro ammissione o esclusione. Comboni contesta la decisione, 
presa a Verona, di allontanare dall’Istituto delle Missionarie Comboniane la postulante Virginia 
Mansur, una donna araba, già suora dell’Istituto di San Giuseppe dell’Apparizione e missionaria in 
Africa per vari anni, che voleva diventare missionaria comboniana.  
Il messaggio che Comboni vuole dare al Sembianti è che, nella Roma di Pio IX, il figlio del calzolaio 
ebreo è trattato meglio di una ex suora araba e missionaria dell’Africa a Verona. Infatti, termina così 
la sua lettera: “Da questo concluda, mio caro Rettore, che a Roma Virginia, benché infelice ed un 
essere da nulla, troverà maggior carità, di quella che ha trovato in alcune parti del mondo”xi. 
L’idealismo del missionario da sempre fa sorridere i difensori del politicamente corretto, quelli che 
tendono a ridurre la realtà a dimensioni ideologiche contrapposte. Nell’Ottocento romano così 
come oggi, nello schieramento dei vari fondamentalismi ideologici e moralisti.  
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Per il missionario non si tratta di ideologia ma di concretezza, perché le idee si giocano la loro 
consistenza nella concretezza dell’azione. Nel caso della donna araba, illuminato dalla vicenda del 
bambino ebreo, Daniele Comboni gioca, nella difesa di una sola persona, tutta la sua visione 
missionaria e reputazione personale, scrivendo: “Ho sudato e patito per salvare, bianchi, neri, 
protestanti, turchi, infedeli, peccatori, e prostitute; ho questuato da Mosca a Madrid, e da Dublino 
all’India per salvar neri e bianchi, per favorir vocazioni a buoni e a cattivi, ho fatto bene a gente che 
poi m’ha sputato in faccia, a buone giovani; ho questuato e sudato per alimentar poveri, infelici, 
preti, frati, monache, e piattere e bastarde… e non suderò e questuerò per Virginia, che fu uno dei 
più valenti e fedeli operai della vigna aspra e difficile dell’Africa?”xii. 
Daniele Comboni e Papa Pio IX, ognuno a suo modo, hanno giocato tutto per una sola persona, 
partendo da quello che percepivano come il bene maggiore di quella persona. Naturalmente noi, 
oggi, possiamo continuare ad argomentare, nei libri e nei film, se tutto questo è legittimo, se quello 
che viene percepito come il bene maggiore della persona possa essere il criterio unico, ultimo e 
supremo, da seguire. Ma qualunque sia la nostra posizione, la capacità di giocarsi tutto per una sola 
persona va, comunque e sempre, ammirata, come espressione alta di umanità, al di là degli 
schieramenti ideologici, o del politicamente e religiosamente ammesso, perché “chi salva una 
persona salva l’umanità, il mondo intero”xiii, come dicono i nostri fratelli ebrei, un’affermazione che 
è illuminante non solo per loro, ma anche per tutti noi.  
 

Manuel Augusto Lopes Ferreira, mccjxiv 
 

i La Repubblica del 20 luglio 2020, p. 28. 
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