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Basta avere gli occhi aperti e vigili sulla 
realtà ed essere sintonizzati con quanto 
sta accadendo per accorgersi che l’assur-
dità di una sofferenza innocente e ingiusta 
non desta più in noi indignazione, né tanto 
meno la ricerca di giustizia per tutti/e.  

La violenza e l’odio hanno pervaso gli spazi 
del nostro quotidiano, intorpidendo le no-

stre coscienze, ammutolite e mute 
di fronte a tanta disumanità. 

Storie di violazioni, tor-
ture, abusi, restrizioni 

di libertà, traffico di 
schiavi, privazioni 
di ogni genere, 
scorrono e scivo-
lano ormai den-
tro di noi come 
frammenti di 
scene cinema-
tografiche. 

Reati e crimini 
commessi con 
il beneplacito 

dei governi che 
rimangono im-

puniti. Dietro ogni 
storia, ci sono i volti 

dei sopravvissuti sfigurati e deturpati, che 
urlano e reclamano il diritto alla vita, il di-
ritto di essere visti, ascoltati, riconosciuti, 
che implorano giustizia e chiedono ai re-
sponsabili di questi crimini di porre fine 
alla brutalità di gesti atroci con cui viene 
commesso il male. 

Hanna Arenndt diceva che l’azione umana 
soffre di due grandi limiti: l’irrimediabilità 
del passato e l’imprevedibilità del futuro, 
contro l’irrimediabilità delle offese di un 
tempo l’unico antidoto è il perdono, contro 
l’imprevedibilità del futuro l’unico antidoto 
è rappresentato dalla promessa. 
Un passato intriso di orrori, non dovrebbe 
riaccadere, ne ripetersi se i processi di co-
struzione della memoria collettiva tenesse-
ro viva e accesa la coscienza pubblica. 

Denunciare le responsabilità dei gover-
ni criminali è un obbligo morale, rendere 
giustizia alla storia degli oppressi per aprire 
promesse di futuro è l’unico cammino via-
bile per ricomporre i brandelli di una uma-
nità alla deriva.

Dorotea Passantino
laica missionaria comboniana - 
Palermo

ditoriaLe
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Giurisdizione italiana e 
respingimenti collettivi in 
acque internazionali

Leggi ...

L’assedio (fallito) contro il 
Venezuela: pressione mi-
litare e guerra economica

..... Leggi ...

Contro la violenza sulle 
donne: #25novembreogni-
giorno....
Leggi ...

Umanizzare la tecnolo-
gia, stimolare le azien-
de .... Leggi ...

Chi sono i Sufi e perché 
i terroristi li vedono 
come una minaccia?

... Leggi ...

Mappa Digitale

https://www.a-dif.org/2017/11/26/giurisdizione-italiana-e-respingimenti-collettivi-in-acque-internazionali/
http://www.lantidiplomatico.it/dettnews-lassedio_fallito_contro_il_venezuela_pressione_militare_e_guerra_economica/5694_22277/
https://www.lenius.it/contro-la-violenza-sulle-donne/
http://www.glistatigenerali.com/brainsday_moda-design/umanizzare-la-tecnologia-stimolare-le-aziende-due-mission-dei-nuovi-designer/
http://frontierenews.it/2017/11/chi-sono-sufi-perche-terroristi-minaccia/
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Simona Fraudatario
Tribunale PermanenTe dei PoPoli, coordinamenToRepoRt

La rilevanza e attualità dell’udienza di Pa-
lermo, sostenuta e richiesta da un ampio 
spettro di realtà sociali italiane e interna-
zionali1, è confermata dal susseguirsi delle 
tragiche notizie di naufragi, morti in mare, 
respingimenti, detenzioni arbitrarie e mal-
trattamenti. Una situazione che, secondo 
l’Alto commissario per i diritti umani del-
le Nazioni Unite, Zeid Ra’ad Al Hussein, 

da grave è divenuta catastrofica, definendo 
le sofferenze cui sono sottoposte migliaia 
di uomini, donne e bambini, un “oltraggio 
all’umanità”. Dinanzi alla “moderna schia-
vitù, alla tortura, alla violenza sessuale” e 
in nome della gestione del fenomeno mi-
gratorio, l’Alto commissario afferma che 
non si può più rimanere in silenzio2. Nel 
discorso conclusivo della giuria del Tribu-

È ormai prossima l’udienza pubblica che il Tribunale Permanente dei Popoli, tribunale di 
opinione internazionale con sede presso la Fondazione Lelio e Lisli Basso ISSOCO, terrà 
a Palermo dal 18 al 20 dicembre 2017 nell’ambito della Sessione sui diritti delle persone 
migranti e rifugiate lanciata a Barcellona nel luglio scorso. La data scelta per dare inizio ai 
lavori è quella del 18 dicembre, che movimenti da ogni parte del mondo hanno designato 
come giornata internazionale dei migranti, in commemorazione della Convenzione per la 
tutela dei diritti di tutti i lavoratori migranti e dei membri della famiglia che l’Assemblea 
generale delle Nazioni Unite ha adottato il 18 dicembre 1990. 

i diritti dEllE pErsonE 
Migranti E rifugiatE:
l’udiEnza dEl tribunalE pErManEntE dEi popoli a 
diCEMbrE nElla Città di palErMo
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nale riunita a Barcellona, Carlos Beristain 
ricordava ciò che un anziano disse all’indo-
mani dell’avvio del processo di ricostruzio-
ne della memoria storica delle vittime della 
violenza politica e istituzionale nel paese: 
“es tiempo de hablar”3.

Anche per le persone migranti e rifugiate, 
è giunto il momento di parlare per portare 
alla luce la verità sulla loro sorte e per for-
mulare risposte giuridiche e politiche alla 
crisi umanitaria che si sta consumando sot-
to i nostri occhi. È questa una delle funzioni 
principali del Tribunale, competente a pro-
nunciarsi su violazioni gravi e sistematiche 
dei diritti umani e dei popoli, esaminando-
ne le cause e le responsabilità, anche quan-
do queste non sono imputabili o ascrivibili 
a persone determinate, essendo espressio-

ne di crimini sistemici che non integrano 
fattispecie penali di diritto positivo.

Il Tribunale risponde a una richiesta di pre-
sa di parola, di denuncia, di ricostruzione 
dei fatti accuratamente documentati dalle 
vittime e dagli attori sociali che sono più 
direttamente coinvolti nelle violazioni dei 
diritti umani e dei popoli. Questa Sessione 
sui diritti delle persone migranti e rifugiate 
è stata inizialmente richiesta dal Transnatio-
nal Institute di Amsterdam e dal Transnatio-
nal Migrant Platform-Europe. Alla Sessione 
di apertura tenutasi presso l’Aula Magna 
dell’Università di Barcellona, con il patro-
cinio del comune della città, hanno aderito 
e partecipato oltre cento associazioni e mo-
vimenti europei4, insieme a numerose co-
munità di migranti che hanno rivendicato il 

   Photo: taha Jawashi /aFP/ Getty imaGes
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loro diritto all’autodeterminazione, princi-
pio sancito nella Dichiarazione Universale 
dei Diritti dei Popoli (Algeri, 1976), che ha 
orientato le 44 sessioni del Tribunale realiz-
zate dal 1979 a oggi. 

L’atto di accusa elaborato da un nutrito 
gruppo di esperti e presentato a Barcello-
na5 ha definito il quadro generale da cui 
poi si svilupperanno gli approfondimenti 
delle varie udienze fino ad ora programma-
te: quella di Palermo e quella di Parigi, che 
si terrà il 4 e 5 gennaio 2018. Il primo ele-
mento di analisi indicato nell’atto di accusa 
è la Frontiera, luogo di non diritto, ingiu-
stizia e disumanizzazione per tutti coloro 

che si apprestano a superarla. Secondo Iker 
Barbero, uno degli autori del documento, 
le frontiere non sono solo quelle geografi-
che, politiche e amministrative degli Stati 
nazione, ma tutti quei luoghi fisici interni 
ed esterni all’UE, dove si mettono in atto 
meccanismi per controllare, trattenere, ed 
espellere migranti e rifugiati. 
 
Il tema di esordio della sessione palermi-
tana sarà il Mediterraneo, che da “mare 
comune”, crocevia-incontro di culture e 
di civiltà è stato ridotto prima a “frontiera”, 
poi a cimitero degli orrori. La “frontiera” 
che sarà esaminata all’inizio di questo pro-
cesso è il confine meridionale dell’Europa, 

      Photo: Alessio PAduAno /AFP/ Getty imAGes
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verso cui si indirizzano i flussi provenienti 
da paesi africani e mediorientali. In parti-
colare, questa specifica udienza è chiamata 
ad accertare, secondo il gruppo di giuristi 
incaricato di definirne l’ambito di indagine, 
“se le politiche adottate dall’UE in tema di 
migrazione e asilo - di cui sono espressione 
politiche, normative e prassi recenti degli 
Stati membri - configurino nei loro effetti 
concreti sul popolo migrante, un crimine 
contro l’umanità e/o prefigurino gravi viola-
zioni degli articoli sanciti nella Dichiarazio-
ne di Algeri”. In questo quadro, il Tribunale 
è chiamato a valutare le politiche di ester-
nalizzazione del governo italiano condot-
te con il sostegno politico ed economico 
dell’Ue e realizzate attraverso accordi con 
i paesi di origine e transito dei migranti, in 
particolare con la Libia.

La giuria del Tribunale sarà composta da 
Franco Ippolito, magistrato e Presidente del 
TPP, Philippe Texier, magistrato francese e 
vicepresidente del TPP, Carlos Beristain, 
medico e psicologo spagnolo, esperto di 
diritti umani e politiche di memoria, Do-
natella Di Cesare, scrittrice e professores-
sa ordinaria presso il Dipartimento di Fi-
losofia della Sapienza di Roma, Luciana 
Castellina, politica, giornalista e scrittrice, 
Francesco Martone, esperto in relazioni in-
ternazionali, pacifismo e diritti umani, Luis 
Moita, professore di teoria delle realazioni 
internazionali presso l’Università Autono-
ma di Lisbona.

Numerosi sono i casi e le testimonianze 
che i gruppi richiedenti stanno documen-

tando per l’udienza, così come gli esperti 
che la segreteria generale del Tribunale ha 
convocato per ricostruire il quadro politi-
co, economico e giuridico a sostegno del-
le violazioni denunciate. L’udienza si terrà 
presso l’ex cinema Edison, Facoltà di giu-
risprudenza dell’Università di Palermo se-
condo il programma che sarà reso noto nei 
prossimi giorni. 

Note:
1http://permanentpeoplestribunal.org/wp-content/
uploads/2017/11/14112017_ADESIONI-alla-Rete-
per-il-TPP-a-Palermo-1.pdf
2http://www.ohchr.org/EN/NewsEvents/Pages/Di-
splayNews.aspx?NewsID=22393&LangID=E
3http://permanentpeoplestribunal.org/wp-con-
tent/uploads/2017/08/Conclusiones-prelimina-
res-TPP-Barcelona_2017_ES.pdf  
4https://transnationalmigrantplatform.net/?page_
id=764
5http://permanentpeoplestribunal.org/wp-content/
uploads/2017/08/INDICTMENT-TPP_Barcelo-
na_ENG.pdf
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Ogni anno la liturgia ci propone un tempo 
di preparazione al Natale. Quattro settima-
ne per riflettere e ripensare la nostra fede 
partendo dalla realtà che viviamo. Tra le fi-
gure centrali di questo tempo, forse l’imma-
gine più chiara è quella di una donna incin-
ta, Maria, che accoglie la vita nel suo seno 
e la custodisce. Un invito chiaro ad essere 
custodi e amanti della Vita.

Nella prima domenica Gesù esorta i disce-
poli e le discepole ad evitare un pericolo: 
“fate attenzione, vegliate” (Mc 13,34). Non 
devono cedere al sonno perché il momento 
storico, nella Palestina del I secolo, esige una 
continua vigilanza. 
Il nostro tempo non è meno drammatico di 
quello di Gesù ed esige una vigilanza conti-

nua. Dobbiamo destarci dal sonno dell’indif-
ferenza perché “la dimensione dell’inumano 
è entrata nel nostro orizzonte, contaminan-
dolo e occupandolo, facendosi logica poli-
tica e linguaggio mediatico”. (Marco Revel-
li). Genera tantissima tristezza vedere come 
molte comunità cristiane sono anch’esse in 
balia di un’informazione controllata e ma-
nipolata, sostenendo, in alcuni casi, partiti e 
movimenti xenofobi. Comunità a cui è stata 
tolta la parola profetica di annuncio e di de-
nuncia… comunità ammutolite. Per questo 
bisogna restare svegli, mantenere gli occhi 
ben aperti per proteggere e difendere la Vita.  

Nella seconda domenica, sempre la comu-
nità di Marco (1,1-8) ci racconta di come 
Gesù non rimane al margine della storia, 

«Sono partiti portandosi la terra che sale come una preghiera, nei passi e negli sguardi. Raccon-
tano al mare mestizia e sventure. Terribili, scorrono nelle ferite il Tigri e l’Eufrate. L’amore per gli 
altri è il loro domani: energia sconfinata cui la morte sussurra solo ciò che proclama la vita». 

(Adonis).

Comunità p. Domenico Guarino
missionario comboniano

CustodirE E aMarE 
la Vita
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ma s’immerge in essa. È lui, con le sue azio-
ni, a tradurre per questa storia il “racconto” 
divino realizzando processi di liberazione. 
Quelle di Gesù furono parole emozionanti, 
parole intelligenti, parole capaci di dire cose 
nuove, di esprimere realtà nuove.

Sulla scia della “buona notizia” di Gesù, tro-
vano riscontro le parole di papa Francesco 
quando parla della necessità di uscire da 
tutte quelle strutture, mentali e fisiche, che 
hanno reso inoperante il messaggio di Gesù 
allontanandolo dalla storia. Siamo chiama-
ti/e a essere “una comunità cristiana in usci-
ta”, un ospedale da campo per accogliere e 

soccorrere le vittime di un mondo costruito 
sotto l’egemonia del capitale finanziario. Es-
sere in grado di curare le “ferite” per rico-
struire le fondamenta della società umana, 
dove la compassione e la solidarietà sono 
necessari e fondamentali per non cadere 
nell’immobilismo.

“Egli venne come testimone per dare testi-
monianza alla luce, perché tutti credessero 
per mezzo di lui” (Gv 1,7). È il messaggio 
della terza domenica. 
Mi sono sempre chiesto, nel leggere i van-
geli, perché Dio non avesse scelto un rap-
presentante della gerarchia religiosa del suo 
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tempo per annunciare la nascita del Salva-
tore. Analizzando però il contesto politico e 
religioso del tempo, è chiaro che gli occor-
reva una persona che fosse testimone della 
luce che stava per giungere. Per questo sco-
po non poteva scegliere un adepto del mon-
do delle tenebre che l’evangelista Giovanni 
identifica con il potere e con l’istituzione 
religiosa del tempo. Compito di Giovanni, 
quindi, è quello di risvegliare il desiderio di 
vita nella società del tempo.

Oggi, non è possibile essere testimoni di 
Gesù senza denunciare le cause che pro-
ducono la morte prima del tempo e la sof-
ferenza di tantissimi nostri fratelli e sorelle. 
Il tema delle migrazioni non è passeggero, 
sta ridisegnando l’equilibrio del mondo, e se 
non cambiamo l’ordine delle cose è desti-
nato a produrre ulteriori emergenze, dolore 
e morte. Le comunità cristiane non possono 
essere neutrali di fronte a questa realtà. Es-
sere testimoni della luce ci porta ad essere 
più sensibili alla Vita e più capaci di Vita. Ci 
porta a vivere l’integrazione (interazione), 
l’esperienza del riconoscimento dell’altro e 
la condivisione. Questi sono atteggiamenti 
e valori che Gesù ha fatto suoi per rigene-
rare il tessuto sociale ed ecclesiale del suo 
tempo. Uno spazio concreto di vita da cui 
ripartire.

L’ultima domenica prima della celebrazio-
ne del Natale, con il testo della comunità 
di Luca (1,26-38), Dio bussa alla porta del 
cuore di una fanciulla, chiedendo sommes-
samente di entrare affinché l’Umanità possa 
farsi storia. 

Penso, mentre scrivo, alle 26 donne/ragazze 
uccise e arrivate a Salerno nello sbarco del 
5 novembre scorso. Solo cinque sono uscite 
dall’anonimato perché riconosciute. “La me-
moria”, scrisse Primo Levi, “è come il mare: 
può restituire brandelli di rottame a distan-
za di anni”. Il mare Mediterraneo restituen-
doci corpi, pezzi di barcone e oggetti vari 
divenuti oramai “sacri”, ci ricorderà sempre 
che insieme ai tanti corpi che lo abitano, c’è 
anche il sogno di un’Europa accogliente e 
solidale sacrificato sull’altare degli interessi 
economici e politici. Politiche economiche, 
sostenute da leggi e patti internazionali che 
“tolgono a molti popoli il necessario per ali-
mentare il nostro superfluo”.
Fare memoria delle vittime del Mediterra-
neo, comporta anche non dimenticare il 
nome dei carnefici. Diventa prioritario, al-
lora, non aderire alle logiche delle politiche 
istituzionali sulle migrazioni così come non 
rientrare nel “ventaglio delle scelte securita-
rie” a scapito della vita delle persone. 

Non lasciamoci rubare la nostra voglia di 
lottare per il riconoscimento dei diritti del-
le persone, di tutte le persone. Il nostro im-
pegno, naturalmente, è quello di rimettere 
al centro i racconti e le storie dei migran-
ti, “luoghi di prossimità e di verità”. Sono 
proprio queste storie a rendere la nostra co-
scienza resiliente in un momento politico 
lacerante e auto-distruttivo.
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Francesco Piobbichi

Chi è Francesco Piobbichi

Sono un operatore sociale che lavora da sem-
pre sulla frontiera. Ho fatto molte cose nella 
mia vita; politica, attivismo sociale e lavorato 
sul terreno del mutuo soccorso. L’esperienza 
con Mediterranean Hope dura oramai da qua-
si 4 anni ed è molto importante per me dato 

che mi ha portato a comprendere la frontiera. 
I suoi dispositivi, la sua essenza più profonda. 
Sono partito da Nardò per arrivare  a Lampe-
dusa. Da uno sciopero di braccianti immigrati 
che vivevano in condizioni spaventose nelle 
nostre campagne. Ho avuto la necessità di ca-
pire qual’era il meccanismo che nel nostro pa-
ese produceva tutto questo. Quando ho avuto 

la possibilità di andare a Lampedu-
sa per lavorare sull’osservatorio non 
ho esitato.

Qual è il tuo rapporto con la Sici-
lia?

La Sicilia è diventata tutta frontiera 
oramai, Lampedusa insieme ad altri 
porti dell’isola ricevono il maggior 
numero di migranti. Con Mediterra-
nean Hope oltre l’osservatorio ab-
biamo aperto la Casa delle Culture 

Francesco è collaboratore del progetto Mediterranean Hope – Osservatorio sulle Migrazioni di 
Lampedusa. Le sue scelte sono abbastanza chiare e, soprattutto, non gli riesce difficile condivi-
dere da che parte stare in una società attraversata dall’odio, dalla competitività e dall’egoismo 
sociale. Le sue parole e i suoi disegni aiutano a ricostruire una “memoria collettiva”, fatta di 
speranza e di solidarietà.



13Newsletter
Laici Missionari Comboniani - Palermo 

Dicembre 2017

di Scicli che è un centro di accoglienza per 
migranti che cerca di essere anche un’oppor-
tunità per il paese. Inoltre abbiamo lavorato 
per costruire una rete con le associazioni sici-
liane che lavorano sul terreno della solidarietà 
per i migranti. La Sicilia è quindi secondo me 
inserita nella frontiera e richiede un’attenzione 
particolare dato che qui si concentrano tante 
contraddizioni ma anche tante energie positi-
ve.

Parlaci dei tuoi “disegni dalla frontiera”.

Io a Lampedusa ho trovato il tratto. Ma il di-
segno è una parte del racconto che per me è 
l’elemento centrale del mio progetto comuni-
cativo.  Mi sono ispirato “all’ u cuntu”, come 
lo chiamava quella montagna umana che era 
Ciccio Busacca per parlare ai contadini sici-
liani. Per me questo metodo comunicativo è 
qualcosa di potente. È legato alla vita e ricon-
segna l’arte ed il disegno alla sua funzione ori-

ginaria, la costruzione di memoria collettiva. 
Se ci pensiamo bene infatti i graffiti nelle caver-
ne erano forme narrative che precedevano la 
scrittura. Io racconto con i disegni la violenza 
dell’ingiustizia che si concentra sulla frontie-
ra. Ho scoperto di avere questa sensibilità e la 
metto interamente a servizio del progetto per il 
quale lavoro, il libro ed i disegni che vendia-
mo infatti alimentano un fondo solidale. Non 
sono un’artista né un attore. Sono un disegna-
tore sociale, che prova a fare un percorso di 
comunicazione emotiva continuando a lavo-
rare in frontiera. Se gli imprenditori dell’odio 
parlano alla pancia del paese io provo a parla-
re al cuore. Se loro diffondono egoismo e odio 
noi rispondiamo con solidarietà e giustizia. 
Vorrei che ogni mio racconto diventi pietra di 
memoria. Per me questo è un modo di resiste-
re alla barbarie di questi tempi. È atto d’accusa 
eterno contro i governi della terra che prima 
hanno bombardato e depredato le terre  e poi 
reso il mare spinato e assassino.



14Newsletter
Laici Missionari Comboniani - Palermo 

Dicembre 2017

Cosa pensi del tempo che stiamo vivendo?

Viviamo tempi barbari in cui la coscienza 
degli individui si sviluppa non sul terreno dei 
valori ma su quello dei numeri. Non è solo 
il razzismo diffuso che occorre guardare con 
attenzione ma anche un mutamento antropo-
logico dell’individuo liberista che ragiona solo 
in termini di competitività ed egoismo sociale. 
È questa cultura che genera esclusione e le-
gittima l’enorme ingiustizia planetaria in cui 
viviamo dato che considera la miseria una 
colpa individuale e la solidarietà un crimine 
da perseguire come è successo con chi salva 
vite in mare. Questo modo di ragionare diffu-
so inoltre fa passare la migrazione come una 
emergenza che si determina sui nostri confi-
ni senza indagare le cause che le migrazioni 
le determinano. In questo penso che noi che 
lavoriamo all’accoglienza abbiamo un grande 
limite nel non denunciare con nomi e cogno-
mi i responsabili dei disastri che qualche cen-

tinaia di migliaia di ricchi hanno combinato e 
combinano nel pianeta.

Quale disegno vorresti realizzare ?

Il disegno che vorrei realizzare è quello in cui 
la bilancia dell’ingiustizia non pende a favore 
dei potenti della terra e degli armamenti ma a 
favore dei popoli che possono così scegliere li-
beramente se vivere nella terra dove sono nati 
senza la miseria e la guerra che li spinge via, 
o muoversi esattamente come possiamo fare 
noi occidentali in tutto il resto del mondo. Un 
ragazzo tunisino recentemente mi ha detto a 
Lampedusa “perché i vostri pensionati, i vostri 
imprenditori possono venire nel nostro paese e 
noi veniamo respinti? Non siamo anche noi si-
mili ai vostri giovani che a centinaia di migliaia 
lasciano l’Italia? Non sono anche loro migranti 
economici?” A questa domanda davvero non 
ho saputo cosa rispondere...
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Este r Ru sso
PsicoloGa – PsicoTeraPeuTa. 
missione iTalia - msF

F. mi racconta delle sue prime esperienze 
omosessuali, è sorpreso dal modo in cui 
l’ascolto, proviamo insieme a normalizzare 
le sue emozioni sopraffatte dalla vergogna 
e dal senso di mortificazione. Le sue prime 
esperienze sentimentali risalgono al 2016 
quando si trovava in Gambia, aveva già per-
so i suoi genitori ed era stato affidato allo 
zio, un passaggio che ha sentito naturale, in 
grado di fare. Il suo orientamento sessuale 
ancora non ben definito e i suoi primi rap-
porti creano violenti conflitti familiari, lo zio 
lo picchia pubblicamente, lo insulta dicen-
dogli che ha portato la vergogna nella loro 
casa, non lo riconosce più né come famiglia 
né come uomo degno di rispetto. Lo picchia 

fino alla morte, l’unica cosa che F. puo’ fare 
è aspettare che la sua rabbia si fermi, o forse 
al contrario aspettare di morire, davanti ai 
suoi fratellini. Non dimenticherà mai i loro 
sguardi, la paura condivisa, il senso di smar-
rimento. Questa è una scena che ritorna 
ogni notte, quando è nel letto e prova ad ad-
dormentarsi o prova a prendere inutilmente 
sonno. Il terrore e gli incubi notturni ritorna-
no violentemente e con questi la tachicardia 
e l’angoscia di morte. No, non c’era tempo 
per fare un selfie.

La sofferenza per queste esperienze si asso-
cia alle inevitabili violenze subite in Libia, 
dopo essere stato costretto a scappare dal 

Quando ripenso a F. che ha 17 anni, penso sempre agli adolescenti di oggi, ai loro primi 
amori, alle amicizie e alla spensieratezza, alla leggerezza. Così infatti le cose non sono an-
date per F. che vive da qualche mese  in una piccola struttura della provincia di Trapani. Di 
fronte c’è una bella veduta, la spiaggia e il mare fanno si che d’estate le amicizie passeggere 
siano più facili, più frequenti, in inverno subentra l’isolamento e la solitudine. I compagni 
del centro, gli operatori e il rituale quotidiano dell’ataya non bastano a ritrovare uno spazio 
di serenità interrotto troppo presto.

io non faCCio i sElfiE

igrantiVoLti
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Gambia. Venduto insieme ai suoi compagni 
in Niger ad un gruppo di trafficanti, viene 
privato della propria libertà e schiavizzato 
dentro le prigioni di Sabha. Lì F. viene tortu-
rato alla schiena, nel capo e sotto le piante 
dei piedi, questi vengono colpiti con lo stori-
co e conosciuto metodo della falaka, tortura 
che a volte provoca l’impossibilità di poter 
deambulare in maniera adeguata e a volte 
impedisce per sempre di correre, chiara-
mente gli effetti e le conseguenze della tor-
tura sono connessi al tempo e alla brutalità 
con cui viene espletata. F. mi dice che pen-
sava che sarebbe morto, che non avrebbe 
avuto la forza di sopravvivere, No, non c’era 
tempo per fare un selfie.

Nel suo racconto, sopravvive tra tutti il sen-
timento di vergogna, come anche del senso 
di colpa, la sensazione di non essere rico-
nosciuto a più livelli (familiare e non solo) 
come essere umano, sente per questo il bi-
sogno di chiedere aiuto rispetto alla possibi-
lità di definirsi, di essere riconosciuto come 
qualcosa di vivo e degno di sopravvivere. 
Lui infatti mi racconta che dopo l’esperienza 
di detenzione aveva smesso di voler vivere, 
aveva perso la speranza, era subentrato il 
desiderio di morte, anche se in forme non 
del tutto consapevoli. La rete dei suoi amici 
gambiani, compagni di lotta e di sofferenza 
in Libia, lo aveva sostenuto fino ad imboc-
carlo, a lavarlo quotidianamente, la sua vi-
talità era in bilico. F. non aveva la forza di 
risollevarsi, ma la fratellanza lo sosteneva e 
manteneva in vita. 

Oggi F. ha paura, non riesce a dormire per-

ché ritornano sempre i pensieri di morte, di 
violenza e lo sguardo dello zio che amava e 
che lo ripudiava lo tormenta. In Libia inoltre 
ha perso qualsiasi contatto che aveva con i 
suoi fratelli, gli rimane un deserto di emo-
zioni inguaribile e una richiesta di protezio-
ne internazionale da espletare che non sa 
bene cos’è, ma sa che in Gambia non potrà 
metterci più piede, non potrà più tornare.

Da quando abbiamo iniziato a vederci, ab-
biamo ragionato insieme su quanto l’uomo 
provando a ragionare per categorie abbia fi-
nito storicamente per essere violento con se 
stesso. A volte aiutano, a volte ci incastrano. 
Ho invitato F. a prendere fiato, a respirare la 
possibilità di darsi tregua e a fare semplice-
mente l’esperienza di relazioni sane in cui 
l’altro non è definito necessariamente come 
gay o africano o nero o migrante, ma solo 
degno del rispetto e del buon senso che que-
sta umanità oggi sta dimenticando storica-
mente. 

No, non è ancora giunto il tempo per un sel-
fie.
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Don Marco Campedelli

da rivisTa dialoGo

Sogno una città dove i giovani possano 
suonare per le strade senza essere multati, 
dove il pensiero sia valorizzato. Una città 
dove non sia venduto l’ostello della gioven-
tù. E le ragioni economiche non prevalgano 
sulle ragioni ideali.

Sogno una città dove la politica non stru-
mentalizzi la religione per prendere voti e 
la religione non si serva della politica per 
avere più potere e più consenso.
Sogno una città dove l’università produca 
un pensiero pubblico disponibile a tutti i 
cittadini, dove donne e uomini mettano il 
loro sapere a servizio del bene comune. 
Una università che parli, prenda posizione, 
che contribuisca a rendere meno mediocre 
una città.

Sogno una città in cui anche la teologia sia 
un bene comune, DOve il pensiero teologi-
co sia meno prudente e assuma la respon-
sabilità di un pensiero critico nei confronti 
della politica, dell’economia, della chiesa.

Sogno una città in cui lo ius soli sia una 
realtà in tutte le scuole, dove i bambini stra-
nieri possano diventare cittadini della città 
in cui abitano. Dove tutti gli insegnanti sia-
no i primi firmatari e realizzatori di questa 
legge.

Sogno una città dove le scuole siano labo-
ratori di immaginazione, dove il pensiero 
e il sentimento camminino insieme, dove 
non ci siano ragazzi di serieA e ragazzi 
di serie B. Una scuola che formi uomini e 
donne pensanti, appassionati. Consapevoli, 
liberi.

Sogno una città in cui i preti nelle loro con-
greghe parlino dei problemi delle persone 
e non di una pastorale morta e sepolta, 
dove si discuta di giustizia, di legalità, di 
diritti umani fuori ma anche dentro la chie-
sa, dove non si cerchi il privilegio che la 
politica offre alla chiesa ma si diventi una 
spina nel fianco ai potenti di turno.

Ho FaTTo un soGno

Sogno una città plurale dove tutte le voci siano ascoltate e si impari l’arte del dialogo. 
Una città dove non si censuri un libro, una storia perché parla di omosessualità.
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Sogno una città in cui la cultura sia un bene 
di prima necessità come l’aria, l’acqua il 
pane. Dove i soldi e l’ignoranza non ucci-
dano le idee. Non condannino la città ad 
una sconcertante mediocrità.

Sogno una città in cui i teatri siano fucine 
di idee, provochino un risveglio di coscien-
za. Una città che non finanzi il solo teatro 
mortale, il teatro borghese delle cinque del 
pomeriggio, ma il teatro che fa pensare, 
che si infila di traverso. Che mette in scena 
un mondo alla rovescia.

Sogno una città in cui il giornale sia uno 
strumento di dibattito, un luogo di pensiero 
e non solo un cortile di beghe, un norma-
lizzatore della vita pubblica, che il giornale 
non sia comparto per i morti ma per i vivi.

Sogno una città in cui gli stranieri abitino 
nelle case di tutti e non siano deportati in 
montagna o reclusi nell’isolamento, una 
città che crei integrazione, scambio di cul-
tura, apprendimento di nuova sapienza.

Sogno una città e una chiesa che rispetti i 
sentimenti delle persone. Che reputi il sen-
timento un documento. Dove i sentimenti 
siano proclamati patrimonio dell’umanità. 
Una città in cui le parole vere siano più for-
ti delle chiacchiere, l’autenticità più forte 
dell’ipocrisia.

Sogno una città, una chiesa, un mondo in 
cui si possa ancora sognare….
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Racconti di un@

il vento
nei capelli

il sorriso
ai grattacieli

il rotolare
armonico
dei pedali

io
ciclista

a new york
ho sbattuto
nel furgone

assassino
e sono volato

all’incontro
con il fratello

negro
linciato

dal ku klux klan
e poi ancora
all’abbraccio
con il libero

pellerossa
sterminato
dal vangelo
armato 
dei bianchi
divoratori
predatori
di libertà
e di spazi
aperti
da recintare
e possedere
sono stato
scaraventato
nel frullatore
della storia
dell’america
violenta

                   

 Francesco Tanzi

CiClista 
a New York


