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prima di tutto ai miei genitori: papà Domenico e mamma Maria-
Maddalena che, nella loro fede e nella loro tarda età, hanno acconsentito 
che mi avviassi verso i Missionari Comboniani per realizzare la mia 
vocazione missionaria. 

Coloro, però, che li hanno assistiti con grande dedizione nella loro 
anzianità sono stati mio fratello Antonio, mia cognata Maria-Maddalena 
e i miei nipoti Paolo, Roberta e Antonella. Senza la loro famiglia la mia 
esperienza missionaria non sarebbe stata certamente serena. Per questo, 
a loro va la mia più profonda riconoscenza. 

Mia sorella Annamaria, Sr. Francesca nell’istituto delle Suore 

Dorotee, insegnante di scuola elementare, è sempre stata molto vicina 
alla mia missione africana e ha saputo animare alla missione anche i 
suoi bambini e bambine, che regolarmente andavo a visitare durante le 
mie vacanze per parlare loro delle mie esperienze. 

Un grazie particolare lo devo anche alla signora Rita Cappozzo che, 
con l’incoraggiamento del marito Renato Sperotto, ha avuto il coraggio 
addossarsi il compito di rendere “più scorrevole” il mio Italiano, 
alquanto arrugginito da oltre 40 anni d’Africa. 

Dovessi ricordare tutte e tutti coloro che mi sono stati vicini nel 
cammino missionario, le pagine non basterebbero. Per loro la mia 
riconoscenza è quindi molto viva e sentita. 

Che dire, poi, del mio paese, Sandrigo, e della mia parrocchia dei SS. 
Filippo e Giacomo, dei suoi sacerdoti, missionari e missionarie, religiosi 
e religiose e di tutta la gente che mi ha testimoniato la fede fin da 
bambino? Eterna e grande riconoscenza! 

Senza l’appoggio e la vicinanza di tutte le persone nominate, non so 
che cosa sarebbe stata la mia missione. Appare  chiaro che la “mia 

missione” è tutt’altro che “mia soltanto”, è la missione nella quale il 
Signore ha coinvolto tutti noi, per questo possiamo condividere la gioia 
che, in maniera diversa, il Signore ci ha fatto esperimentare: “Andate e 

annunciate il mio Vangelo al mondo intero” (Mc 16,15). 
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Mappa del territorio dei Nuer occidentali e orientali, 2014. 
Parrocchie di LEER e di OLD FANGAK – Rep. del Sud Sudan 
 

Nella mappa possiamo vedere innanzitutto il luogo di LIAB (Nuer). 
La missione di Santa Croce (Dinka Kich) è indicata qui secondo le 
coordinate di don Daniele Comboni nei suoi Scritti, tra i 6¼ e 7¼ 
gradi L. North.1  Se fosse come indicato negli scritti al n. 1725, L.N. 
6¼, sarebbe molto vicino a Bor, lontano circa 80-100 km dal luogo 
indicato oggi dalla gente come la "Kanisa/Santa Croce" di Shambe. 
Pertanto, il posto qui è puramente indicativo. La prima missione 
aperta tra i Nuer nel 1926 è Yoynyang, l’attuale Rubkona.2  
 

 

                                                           
1  Gli Scritti nn. 2095 = (6¼- 7¼),  1725 = (6¼). 
2  Diario della stazione di Yoynyang, ACR 145/16. 
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INTRODUZIONE 
_______________________________________________________ 

 
"OLTRE" è un termine di sole 5 lettere ma che non permette mai 

di fermarsi pensando di avere tutto sotto controllo ed essere arrivati. 
Nella vita c'è sempre qualcosa che va oltre, oltre le aspettative, 

oltre le tue forze, oltre confine, oltre la tua immaginazione, oltre i 
tuoi limiti e anche oltre ciò che ora condividerò con te. L’importante 
è riconoscere quando questo "Oltre" incontra me, te, noi e loro ed 
essere grati di questa occasione inaspettata che diventa insieme sfida 
per una nuova crescita. Esserne grati: ma grati a chi? A Colui che è 
"l’Oltre”... ma che anche cammina sempre con noi.  

Ciò che incontrerete sono esperienze personali iniziate con il mio 
arrivo in Africa (Zambia) nel 1981 e nel Sud Sudan nel 1991. 
Tuttavia, la scintilla che ha dato inizio a questo scritto sono stati gli 
eventi sconvolgenti di Juba del 15 dicembre 2013, che hanno 
scompaginato anche la missione di Leer (in Unity State).  

Questo racconto ha iniziato a delinearsi durante il mio "safari"3 
verso Nyal per la festa di natale 1013, che doveva seguire la via del 
fiume Nilo, ma che poi ha dovuto proseguire per altre vie. Nel 
frattempo, anche la gente ha voluto andare oltre ed ha aggiunto al 
mio nome Lotuko, “Odiongo”, quello Nuer “Gatwic". 

Le notizie da Juba riportavano che circa mille civili (e militari) 
Nuer sono stati massacrati e sepolti4 in "fosse comuni" nella capitale 
dall'esercito del governo del Sud Sudan al potere e dalle milizie del 
presidente Salva Kiir),5 ma il conto è molto più alto. 

Mentre il viaggio si dipana, molti altri ricordi si intrecciano nel 
racconto, donando altri "spunti di riflessione e continuando a farmi 
andare “oltre". La narrazione prosegue, quindi, con altri "safari" che 
                                                           
3  Parola araba che significa "viaggio". Qui è usata come "viaggio pastorale per 

visitare i cristiani e la gente nelle località lontane della parrocchia". 
4  Il rapporto Nuer sulle persone scomparse (morte), tuttavia, supera i 15.000. 
5  Luglio 24, 2015 7:08 PM, UPDATE July 24, 2015 9:06 PM, John Tanza, Karin 

Zeitvogel: https://www.voanews.com/a/south-sudan-african-union-rights-
report-released-obasanjo/2878010.html 
- Commissione d'inchiesta dell'UA sul Sud Sudan:  Addis Abeba 15/10/2014 
http://www.au.int/en/auciss - https://www.refworld.org/pdfid/5631d2fa4.pdf 

https://www.voanews.com/a/south-sudan-african-union-rights-report-released-obasanjo/2878010.html
https://www.voanews.com/a/south-sudan-african-union-rights-report-released-obasanjo/2878010.html
http://www.au.int/en/auciss
https://www.refworld.org/pdfid/5631d2fa4.pdf
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costringeranno il lettore o la lettrice a fare dei salti. Sarà un buon 
esercizio per mantenerci in forma.  

La storia continua nella missione di Old Fangak dove sono stato 
inviato dopo la conclusione del primo "safari" narrato sopra. Poi di 
nuovo a Leer fino al maggio 2015, quando la città viene ricatturata 
dall'esercito governativo e dalle sue milizie costringendo me e la mia 
comunità a trasferirsi a Nyal, nella contea di Payinjiar. 

È mia convinzione che la terra e l'ambiente Nuer non siano adatti 
a persone senza gambe e polmoni buoni. Tuttavia, anche le persone 
che non sono di questo tipo non dovrebbero per niente scoraggiarsi 
pensando di essere totalmente inutili: le esperienze che porto lo 
proveranno. Se c'è buona volontà, un servizio lo si può sempre dare. 

Il lato incoraggiante è che, se le gambe non sono forti come uno 
vorrebbe e non mantengono la velocità Nuer, questo non ti deve 
preoccupare troppo: nessun Nuer ti deluderà mai piantandoti in asso.  

Qualcosa di simile l’ho pregustato l’anno prima, nel 2012, durante 
la mia visita alla contea di Payinjiar con Mary Nyatuɔr, una ragazza 
di 14 anni, esile e, a prima vista, anche fragile che, non solo ha 
rivelato la sua forza, ma anche la sua perspicacia e che, pure a colpo 
d’occhio, ha fatto su me e le mie condizioni fisiche una "perfetta 
radiografia", così da costringermi a cambiare completamente la mia 
valutazione su di lei e a essere più realista su me stesso.  

Non era timida come la maggior parte delle sue coetanee, ma 
molto precisa nelle sue valutazioni, senza paura di dirmi chiaramente 
cosa pensava delle mie condizioni, oltre le mie aspettative. 

“Abuna Francis cɛ dɔŋ, göörɛ ɣöö bakɔ jɛ luak”
6, ha detto alla 

sua amica Elizabeth Nyabora. Aveva perfettamente ragione, ma 
entrambi noi dovevamo fare un passo oltre: io dovevo riconoscere 
che lei aveva ragione, e lei scoprire e valutare le mie motivazioni. 
Allora, accingiamoci ad andare oltre  anche alla presente narrazione. 
 

P. Francesco Chemello Odiongo Gatwic – mccj7

                                                           
6  “Abuna Francis cɛ dɔŋ…, göörɛ ɣöö bakɔ jɛ luak!”   

“P. Francesco è anziano… dobbiamo aiutarlo!” 
“Odiongo” (Lotuko) = nato nel tempo del raccolto. “Gatwic" (Nuer) = figlio 
del villaggio, “uno di noi”. Mccj = Missionari Comboniani del Cuore di Gesù. 



1 
 

OLTRE 
 
CAPITOLO PRIMO 

 
 
L’arte di andare oltre 

 
Lo stupore di una persona che, intraprendendo un viaggio, si 

inoltra in queste zone del SUDD8 del fiume Nilo va immediatamente 
“oltre” a ciò che si sarebbe aspettato. Ancor “più oltre” va la sua 
meraviglia quando incontra le persone che qui vi abitano. Ogni cosa 
va oltre la sua immaginazione nello scoprire la distanza che esiste tra 
fantasia e realtà, soprattutto nello scoprire che, a poco a poco, deve 
trovare il modo di imparare ad andare anche oltre non solo le proprie 
idee ma anche le proprie forze.  

 

                                                           
8  Il Sudd è una vasta regione paludosa formata dal Nilo Bianco nel Sudan del Sud. Questa 

regione costituisce l'ecoregione di prateria inondabile denominata prateria inondabile del 
Sahara, definita dal WWF. Wikipedia 
Area: 57.000 km² - Designato come Patrimonio dell'umanità: 5 giugno 2006. 

Al centro del SUDD del Fiume Nilo

https://it.wikipedia.org/wiki/Sudd
https://www.google.it/search?q=sudd+area&stick=H4sIAAAAAAAAAOPgE-LUz9U3MDJOy7bUkspOttLPyU9OLMnMz4MzrBKLUhMXsXIWl6akKIDYAKu1u6Q1AAAA&sa=X&ved=2ahUKEwjNmuyV-rfxAhWNKewKHRPEA3EQ6BMoADAYegQIGxAC
https://www.google.it/search?q=sudd+designato+come+patrimonio+dell%27umanit%C3%A0&stick=H4sIAAAAAAAAAOPgE-LUz9U3MDJOy7bUUs4ot9JPzs_JSU0uyczP08_JT04EMYqtUlKLM9PzEktSUxax6hSXpqQowETyFZLzc1MVChJLijJz8_My84EyOTnqpbmJeZklhxcAAAodFU1hAAAA&sa=X&ved=2ahUKEwjNmuyV-rfxAhWNKewKHRPEA3EQ6BMoADAZegQIGRAC
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Questo non significa tanto diventare un super-uomo o una super-
donna capaci di superare tutti per essere imbattibili, ma scoprire che, 
imparando ad andare oltre, entri sempre più in nuove relazioni con 

chi ti può aiutare 
ad andare oltre. 
Questi sono 
proprio gli abitanti 
di queste zone: 
bambini, ragazzi, 
ragazze, uomini e 
donne che 
diventano parte 
del tuo cammino, 
o meglio, dove tu 
lentamente entri a 

far parte del “loro” cammino e camminando assieme scopri la 
bellezza di tante realtà vissute che altrimenti avresti ignorato.  

Prima di iniziare con i miei ricordi, voglio menzionare quelli del 
giovane don Daniele Comboni, il suo stupore e meraviglia quando si 
è inoltrato, nel gennaio 1858, in questa zona dell’Africa che 

corrisponde oggi al Sud Sudan. Parte per la prima volta con la 
spedizione missionaria di don Nicola Mazza e Daniele, il più giovane 
del gruppo, segue con l’attitudine di chi si prepara ad andare oltre la 
propria inesperienza accettando ciò che “gli esperti suoi colleghi” e il 

suo superiore don Nicola avevano deciso e programmato. 
 
Daniele Comboni impara ad andare oltre 
 

Con un salto in avanti nel tempo, voglio ricordare che il Daniele 
Comboni che sto presentandovi ora nella sua giovinezza è colui che, 
acquisita l’esperienza, ha fondato il Collegio delle Missioni Africane 
a Verona, ora conosciuto col nome di “Missionari Comboniani, del 
Cuore di Gesù, mccj”, di cui io sono uno dei membri.  

Ve lo presento qui appena ventiseienne, al suo primo viaggio, con 
un’attitudine aperta, attenta ad ascoltare, imparare a riflettere per far 
tesoro di tutte le esperienze che questa avventura gli presenta, 

Vie nel SUDD
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un’avventura che, nella fede, già lo aveva fatto andare oltre con 
l’addio ai suoi anziani ed amati genitori. Questo andare oltre è 
certamente una virtù 
molto importante per un 
missionario: ma non è 
forse anche di grande 
importanza per ogni 
persona, qualunque sia 
il cammino della vita? 

Ecco allora don 
Daniele che, dopo avere 
impiegato più di due 
mesi per arrivare a 
Khartoum, parte ora da 
Khartoum con la 
Dahhabia,9 la Stella Matutina, il 21 gennaio 1858, assieme ai suoi 
colleghi di spedizione.10 Mentre passa attraverso le popolazioni 
arabe, le osserva attentamente dalla Dahhabia e fa i suoi commenti 
su esse.  

Ci dice che: “La prima Tribù che s'incontra al di là di Khartoum 
è quella degli Hassanièh”, e qui cita numerosi nomi di villaggi come 
Fahreh, Malakia, Abdallas, Ogar, Merkedareh, Tura, Waled Nail, 
Uascellay, Raham, Mokabey, Gùlam Ab, Husein Ab, Scheikh 
Mussah, Salahieh, Tebidab, Mangiurah, Eleis etc.,” tanto già 
conosce e tanto è il suo desiderio di andare oltre nella conoscenza. 

                                                           
9
  Dahhabia: Arabo “dahabiah”, battello del Nilo 

10  Daniele Comboni, gli Scritti, EMI, Editrice Missionaria Italiana, Bologna, 
1991. Novastampa di Verona, a suo padre - 5.3.1858: “A tale scopo all'alba del 
giorno 21 gennaio, dopo gli scambievoli abbracciamenti del nostro caro 
compagno D. Alessandro Dalbosco, che rimase a Khartoum in qualità di 
nostro Procuratore, partimmo da questa città noi quattro, cioè, D. Gio. 
Beltrame capo della Missione, D. Fran.co Oliboni, D. Angelo Melotto, ed io, 
per effettuare una diligente esplorazione sul fiume Bianco, affine di piantare 
una Missione fra i negri secondo il gran disegno del nostro Superiore D. 
Nicola Mazza di Verona.”  

Gru coronata 
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Quando il 25 gennaio raggiungono la vasta tribù dei Bagharah, 
don Comboni taglia corto e dice: “Circa il governo, e la religione dei 
Baghara, nulla vi posso dire. Solo che questa tribù, come quella 
degli Hassanieh, per molte giuste ragioni non convengono per ora al 
nostro scopo.”11 

Infatti, il loro scopo è raggiungere quelle popolazioni che, 
secondo i piani concordati a Verona, avrebbero aperto la via per 
incontrarne altre, le cui lingue hanno delle similarità. Questo 
significava raggiungere la stazione di Santa Croce tra i Dinka Kich.  

Da notare che, essendo egli il più giovane della spedizione, non 
mette mai in dubbio le decisioni prese con il superiore don Mazza, 
ma ciò non toglie che, giustamente, faccia le sue considerazioni su 
ciò che vede e percepisce. Salpando attraverso la tribù degli Shilluk 
commenta: “Questa sarebbe una tribù adatta al nostro piano di 
Missione; ma per ragioni che vi dirò, noi la lasciamo”.12 

All’incontro con la tribù Dinka ci dice:  
“Ma veniamo ai Dinka. Questa è la più vasta tribù dell'Africa 

Centrale, a quanto ci consta; ed è questa la ragione per cui da 
gran tempo noi abbiamo gli occhi rivolti a sceglierla come punto 
centrale delle nostre fatiche, e come campo ai nostri sudori. Circa 
allo stato di questa tribù, al governo, alla religione, etc. nulla di 
preciso si sa: sono ignoti i suoi confini.”13 

                                                           
11  Gli Scritti: A suo padre - 5.3.1858, nn. 238, 240, 241, 250 
12  Gli Scritti no. 273. 
13  Ibid. no. 277. 
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Primo incontro con la tribù dei Nuer 
 

Prima ancora di entrare io stesso nel contesto della popolazione 
Nuer, tra cui si realizza la mia esperienza, desidero riportare la 
meraviglia e lo stupore di Comboni di fronte alle bellezze della 
natura, della flora e della fauna, ma soprattutto della gente Nuer al 
suo primo incontro con loro. 

“Due giorni dopo che ci voltammo ad occidente, giungemmo 
alle bocche d'un altro fiume grandissimo dell'Africa Centrale, il 
Bahar el-Ghazàl, o fiume delle gazzelle. L'aspetto di questo lago 
formato dal fiume Bianco e Ghazàl, è di un lago incantato, (dagli 
inglesi sarà chiamato lago NO) fiancheggiato all'intorno da 
immensi ed amenissimi giardini di mimose e ambai e baobas 
formati dalla natura, cui non osò toccare mai man d'uomo.” (S. 
284).  

 
Nella risalita del fiume Nilo, a questo punto, essi hanno viaggiato 

verso ovest, ma da qui in poi tutto cambia e continua dicendo: 
“A questo punto, che è il 9¼.o grado, volgiamo a perfetto 

mezzo-giorno, sempre costeggiando la immensa tribù dei Nuer, 
che abita la sinistra e la destra sponda. Da questo punto fino ai 
Kich, il fiume effettua più di 40 svolte, volgendo ora a 
mezzogiorno, ora a settentrione, ora ad oriente, ora ad occidente, 

Gru coronate 

Gru coronate 
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sicché per più giorni toccò a barcaiuoli di rimorchiare la barca 
(tirar l'anzana voi dite sul lago di Garda) sotto un cocentissimo 
sole; e siccome i Nuer poco stimano la vita di un uomo, così ogni 
volta che i barcaiuoli scendevano a terra, sempre dovevano 
armarsi.  

L'imbarazzo poi era in quei luoghi, ove con vento contrario 
non si potea scendere a terra, in causa delle boscaglie che 
spandeano i folti rami fino bene addentro al fiume; in allora si 
gettava l'ancora, e si aspettava fino a vento propizio: ma il gettar 

l'ancora sul Fiume Bianco, non è come sul lago, perché qui la  
corrente trasporta all'ingiù. In questo corso, godemmo sulla 

sera un sorprendente spettacolo d'ippopotami e d'ibis. Degli 
ippopotami ne abbiamo veduto migliaia e migliaia fin da 
Khartoum e così pure degli ibis. (S. 285)  

Questa scena durò fino alla mattina veniente, costretta tante 
volte la barca a correre da una parte all'altra del fiume per 
evitare questi terribili animali insieme uniti, e formanti come 
altrettante isole. Quella sera ancora scorremmo più miglia 
vagheggiando alla destra sponda una distesa di altissimi alberi, 
per tre miglia tutti coperti d'ibis. (S. 296). 

Riay noor – canoe Nuer 
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Ora immaginatevi di scorrere tre miglia per una distesa di 
alberi tutti coperti, più che mosche di centinaia di migliaia di 
questi preziosi volatili, i quali senza timore stanno osservando la 
Stella Matutina che passa.” (S. 287). 

La sua riflessione si espande piena di meraviglia:  
“Quello fu un argomento da magnificare la grandezza di Dio, 

che con tanta sapienza e potenza pensa anche a quegli animali. A 
rendere più vaga quella sera e quella notte, concorsero i fuochi 
innumerabili dei Nuer; i quali per aprirsi il passaggio dall'interno 
verso il fiume danno fuoco all'alto erbame di tutta la pianura; il 
che è uno spettacolo degno a vedersi. La vasta tribù dei Nuer ci 
presenta lo spettacolo ancora di immense truppe di antilopi, di 
bufali e di molti altri animali… con somma nostra sorpresa 
scorgiamo che i Neri coltivano durah.  
 

 
 

Le loro capanne rassomigliano a quelle degli Scelluki, ma 
poste molti passi l'una distante dall'altra; e intorno a ciascuna 
capanna sonvi seminati di durah, che servono per quella famiglia.  

Questa vasta tribù dei Nuer, sarebbe un bellissimo campo alle 
nostre fatiche; ma il suo terreno paludoso è mortale all'europeo; 
e quel che è più milita la ragione che vi dirò più sotto”. (S. 291) 

Rive verdeggianti del Nilo 
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I Nuer: il loro terreno paludoso è mortale all'europeo 
 

Il primo motivo per fermarsi a Santa Croce è quello della lingua 
Dinka compresa anche dalle altre tribù vicine ed è anche un posto  

centrale per collegarsi con le tribù circostanti, il secondo  motivo  per  
cui non si sono fermati tra i Nuer, ma a S. Croce, si rivelerà, al 
contrario, come il luogo peggiore per malattie e morte e don 
Francesco Oliboni sarà il primo a farne esperienza mentre tutti gli 
altri dovranno abbandonare Santa Croce il 15 gennaio 1859.14  

È proprio a questo punto che la mia storia si inserisce e proprio in 
quei luoghi e terreni paludosi che dovevano essere “mortali 

all’europeo” proprio per malattie le cui medicine del tempo non 
erano certamente quelle che abbiamo al presente. 

Tuttavia, benché ora parliamo di tempi remoti ove la medicina 
non aveva certamente fatto i progressi attuali, dobbiamo stare molto 
attenti a sottovalutare oggi la pericolosità di certe malattie attuali. 
Una persona saggia non scherza troppo sulla gravità costituita dalle 
presenti malattie che imperversano in questi territori.  

                                                           
14  Gli Scritti: cenni biografici, pag. XV; nn. 389, 395-396, 456-459, 462. 
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Anche qui occorre andare oltre l’idea che ormai sono passati 

molti anni dal tempo di Comboni e che ormai tutto è facile e a 
portata di mano, medicine comprese. No! Anche oggi si muore di 
malaria, di febbri tifoidee, di dissenteria ed altre malattie non 
facilmente diagnosticabili.  

Io, personalmente, mi sono 
trovato in situazioni la cui sortita 
non è stata molto certa. Ho visto 
anche persone che sembravano 
l’immagine della salute, ma che 

avevano trascurato di prestare 
attenzione a certi sintomi, passare 
ad altra vita in breve tempo. La 
gente stessa ne fa continuamente 
esperienza, soprattutto per i disagi 
della guerra e per mancanza di 
assistenza medica adeguata.  

Tuttavia, il Signore che veglia 
sempre sul nostro cammino, ci ha 
sempre accompagnato oltre e, a 
me personalmente, ha dato la 
possibilità di raccontarne la storia 
e le vicende che ora condivido con voi, benché non siano mancati i 
momenti veramente critici a livello di salute fisica.  

Se oggi, dopo più di 160 anni dall’esperienza di Comboni ci si 
può sentire molto più a proprio agio su tutto, non bisogna mai 
perdere l’umiltà di fronte a moltissime situazioni che ci sorpassano e 

che ci stimolano ad andare oltre.  
 
Il SUDD del fiume Nilo 
 

Ho volato molte volte con elicotteri oppure con aerei Cessna da 
Lokichokio (Kenya) o da Juba (Sud Sudan) verso Leer, Old Fangak, 
Bentiu, Malakal e altri luoghi, con condizioni  di  tempo svariate, 
talvolta al limite dei requisiti di volo, ma con piloti, donne e uomini, 
davvero abili in situazioni spesso imprevedibili. Mai mi sono 
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stancato di contemplare dall’alto le immense vastità del SUDD, 
questo grande bacino del Nilo Bianco.15  

Lungo il corso, il Nilo prende nomi diversi a seconda dei luoghi 
ove scorre, da Jinja sul Lago Vittoria dove, per convenzione, è stato 
fissato il suo inizio, fino a Khartoum.  

                                                           
15  Nilo Bianco - Wikipedia 
 -https://www.globalgeografia.com/africa/nilo_fiume_piu_lungo_mondo.htm 

 

 

Cascate di Owen 
 

 

Jinja – Diga alle cascate di Owen 

Il 

Fiume 

Nilo 

https://it.wikipedia.org/wiki/Nilo_Bianco#Storia
https://www.globalgeografia.com/africa/nilo_fiume_piu_lungo_mondo.htm
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Il SUDD, con i suoi vasti panorami aperti, mi facevano rimanere 
letteralmente incantato, soprattutto dalla città di Bor in avanti verso 
nord, tanto da desiderare che l’aereo, oppure l’elicottero, potessero 
rimanere sempre in aria per continuare la contemplazione. Non meno 
incantevole è anche il navigare sulle acque del Nilo. Ma 
consideriamo ora al SUDD: 

“Il SUDD (dall’arabo سد , sad, «barriera») è una vasta regione 
paludosa formata dal Nilo Bianco nel Sud Sudan. Questa regione 
costituisce l’ecoregione di prateria inondabile denominata 
prateria inondabile del Sahara.16 

                                                           
16  Wikipedia, l’enciclopedia libera: https://it.wikipedia.org/wiki/Sudd  

Juba, ponte, isolotti, Gondokoro

 

Rapide del Fula

Juba, ponte, isolotti, Gondokoro

https://it.wikipedia.org/wiki/Sudd
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Quando contempli il corso del Nilo, con tutta la sua maestà e i 
suoi affluenti, ed il Bahr al-Zeraf che ne ritaglia una grande 
porzione, formando una grande isola, per poi sfociare nuovamente 
nel corso principale del Nilo con numerosi laghi e stagni distribuiti 
ovunque, rimani letteralmente incantato.  

Vi è una immensità che incute un senso di timore nel profondo 
dell’animo, soprattutto se uno pensa a tutta quella gente che ci vive 
dentro e ai missionari e missionarie che ne condividono la semplicità 
della vita quotidiana. 
                                     

 
La vista del Nilo e di tutto il suo bacino ha veramente del 

mozzafiato e così si sente chi si accinge ad affrontarla, se non ha nel 
cuore dei moventi che vanno al di là della semplice avventura: in 
questo caso, un profondo amore per Gesù e per quei popoli che da 
Lui già da lungo tempo si sono lasciati attrarre…” 

Il “SUDD” è principalmente l’habitat dei popoli Shilluk, Dinka e 
Nuer, ma soprattutto dei Nuer.  

Questa zona enorme è anche il luogo più adatto per imparare 
"come andare oltre". Se una persona, nella sua testardaggine, non 
volesse imparare, ci sono moltissimi stimoli che la spingeranno a 
farlo e ad "andare oltre": un coccodrillo, un ippopotamo, un 
serpente, uno scorpione e anche i colpi o le raffiche di qualche fucile 
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automatico, così frequente nel nostro tempo presente, non solo in 
terra Nuer, ma in tutto il Sud Sudan, purtroppo. 

 
 

Già a suo tempo, Plinio il Vecchio (Gaius Plinius Secundus, (23-
79 d.c.) autore romano, naturalista e filosofo, a suo modo, aveva già 
scoperto quell’"oltre" di cui sto parlando e io ora voglio continuare 
sulla stessa linea, ma anche "andare oltre". Egli, infatti, diceva che 
c'è "sempre qualcosa di nuovo e inaspettato proveniente 
dall'Africa."17 

                                                           
17   Plinio il Vecchio (Gaius Plinius Secundus 23-79 d.c.), un autore romano, 

naturalista e filosofo, comandante navale del primo Impero Romano. 
- Oxford Essential Quotations (4 ed.), 2016, “Semper aliquid novi Africam 

adferre” (sempre qualcosa di nuovo e inaspettato proveniente dall'Africa)  
“Ex Africa semper aliquid novi” (Dall’Africa sempre qualcosa di nuovo) 
http://www.oxfordreference.com/search?q=Semper+aliquid+novi+Africam+adf
erre&searchBtn=Search&isQuickSearch=true 
- Africa Mediterraneo: 
http://www.africaemediterraneo.it/blog/index.php/atlantico-festival-dallafrica-
ce-sempre-qualcosa-di-nuovo/;  
Treccani: http://www.treccani.it/enciclopedia/plinio-il-vecchio/ 
 

http://www.oxfordreference.com/search?q=Semper+aliquid+novi+Africam+adferre&searchBtn=Search&isQuickSearch=true
http://www.oxfordreference.com/search?q=Semper+aliquid+novi+Africam+adferre&searchBtn=Search&isQuickSearch=true
http://www.africaemediterraneo.it/blog/index.php/atlantico-festival-dallafrica-ce-sempre-qualcosa-di-nuovo/
http://www.africaemediterraneo.it/blog/index.php/atlantico-festival-dallafrica-ce-sempre-qualcosa-di-nuovo/
http://www.treccani.it/enciclopedia/plinio-il-vecchio/
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Ci sono poi altri momenti, quando sembra che tutto stia per 
crollare, o sia già crollato, che si viene a scoprire quanto siano state 
importanti certe esperienze che, a suo tempo, non sembravano così 
significative. È proprio in momenti come questi che si scoprono 
molti valori, atteggiamenti, sensibilità d'animo delle persone e quanto 
certi fatti si siano incisi profondamente nel cuore e siano stati 
determinanti lungo il cammino di una persona. 

Allora uno scopre quanto sia importante andare oltre, non 
fermarsi a ciò che blocca ma incamminarsi verso vie e realtà nuove. 
La gente semplice, proprio nella sua semplicità e concretezza, ti può 
essere di aiuto nel cammino e donarti una nuova fiducia in situazioni 
che spesso vanno oltre la propria capacità di perseverare. 

La storia del Sudan del Sud è sempre stata costellata da giorni di 
pianto e giorni gioia per poi ricadere nel pianto, come ora. Nello 
stesso tempo occorre riconoscere nella gente una capacità 
straordinaria di resurrezione e speranza in un futuro che la loro 
perseveranza ha sempre premiato in una maniera indescrivibile. 

Dai tempi di Daniele Comboni, quando la schiavitù piegava lo 
spirito della gente, dal tradimento inglese verso il Sud al tempo 
dell’indipendenza del Sudan e dalle grandi sofferenze del dominio 
arabo, la storia è sfociata nella grande esultanza dell’indipendenza 

del Sud Sudan, giorni di grande gioia e di emancipazione: finalmente 
“cittadini di prima classe”. 
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9 luglio 2011: la gioia dell’indipendenza del Sud Sudan 
 

Il Sud Sudan ottiene la sua indipendenza il 9 luglio 2011. Evento 
completamente "oltre ogni aspettativa". In realtà, il mondo, e 
soprattutto gli Arabi, non avrebbero mai creduto che sarebbe stato 
possibile. Il referendum era dovuto il 9 gennaio 2011, ma il tempo di 
preparazione era già andato oltre i limiti. Tutti, soprattutto la stampa 
straniera, dicevano che era oltre ogni possibilità che potesse avvenire 
alla data concordata: tutti strani pronostici. Sono convinto che molti 
giornalisti della stampa estera sono entrati in Sud Sudan pronti a 
riferire su un referendum pieno di spargimento di sangue, in linea 
con la lunga storia di guerre e conflitti.  

Probabilmente, tra queste persone, quelle più avvedute, sono 
venute anche con articoli già preparati sullo spargimento di sangue e 
altri articoli di questa linea pronti ad essere trasmessi a mo’ di scoop. 
Tuttavia, niente è successo, niente di male, tutto è stato calmo e 
tranquillo. Forse è anche accaduto che alcuni di loro se ne siano 
andati tristi al vedere che hanno dovuto cestinare i loro articoli già 
pronti e lasciare il Sud Sudan con la sensazione di aver sprecato 
molti soldi per il viaggio "per niente".              RoSS - Stemma 

In verità, secondo me, molti di 
questi giornalisti non si sono resi 
conto e non hanno sottolineato 
abbastanza che essi avevano assistito 
al più grande evento della storia del 
Sudan / Sud Sudan, qualcosa che 
andava "oltre a qualsiasi 
immaginazione". 

Si trattava di un nuovo paese che, 
dall'indipendenza del Sudan, era 
sempre stato in guerra, con solo pochi 
anni di pace, con il terreno ancora bagnato dal sangue di centinaia di 
migliaia di morti e ora in grado di andare oltre con un referendum 
tranquillo. Altro che niente è successo: è stato un miracolo!  

Avrebbero potuto scrivere fiumi di articoli su una tale meraviglia 
di pace ma, dal momento che forse stavano aspettando solo 
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spargimento di sangue, non hanno scritto quasi nulla, tranne il fatto 
che "non è successo niente". Quasi tutti loro non hanno saputo 
andare oltre il loro cliché mentale. 

 

Con l’indipendenza, "La Repubblica del Sud Sudan" viene 
riconosciuta dalle Nazioni Unite.18   La gioia è travolgente e il 
governo di Khartoum non è riuscito a riprendersi dallo shock inatteso 
di aver perso il Sud a causa della sua incapacità di andare oltre una 
politica di mentalità ristretta. Anche se il Sud se n’era andato, 
avrebbero potuto avere il "sopravvento" sulle relazioni economiche 
con il Sud e tutto il settore industriale e tecnologico. No! 
Nuovamente la loro ristrettezza mentale oltre ogni comprensione non 
ha saputo guardare oltre. Il rapporto Nord/Sud rimane nuovamente 
bloccato quando il Nord decide di chiudere le frontiere. 

Il governo della "Repubblica del Sud Sudan" inizia a muovere i 
primi passi con le sue difficoltà. Tutti pensano che le persone in alto 
si adoperino per risolvere i problemi della gente. Tutto è orientato 

                                                           
18  Il Sudan del Sud è diventato uno Stato indipendente il 9 luglio 2011, a seguito 

di un referendum passato con il 98,83% dei voti. Si tratta di un paese membro 
delle Nazioni Unite, uno stato membro dell’Unione Africana e di uno stato 
membro della autorità intergovernativa per lo sviluppo. Nel luglio del 2012 il 
Sudan del Sud ha firmato le convenzioni di Ginevra. 
 https://it.wikipedia.org/wiki/Sudan_del_Sud. 

Sud Sudan: un popolo, una bandiera

Un paese 
Una bandiera

https://it.wikipedia.org/wiki/Sudan_del_Sud
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verso uno sviluppo che vada oltre i problemi del passato rendendo 
possibile un nuovo futuro. L'economia sembra guardare avanti con 
fiducia con un industria aperta ad investimenti internazionali in Sud 
Sudan. Una riunione viene organizzata a Juba nel novembre 2013, 
con un'ampia partecipazione internazionale. Tutti, comunità 
internazionale inclusa, pensano che è tempo di guardare avanti 
economicamente per andare oltre. 

Questo invece non accade: il 15 dicembre 2013, il disaccordo 
all'interno dei membri delle alte sfere SPLA scatena un putiferio tra 
le guardie presidenziali, di linea Dinka e Nuer. Oltre ad ogni 
aspettativa, più di un migliaio di civili Nuer vengono massacrati nella 
capitale di Juba, anche se i numeri reali sono molto, molto più alti. 

L'inimmaginabile accade in modo feroce a sfondo tribale tra 
Dinka e Nuer. Civili e militari Nuer vengono massacrati in massa, 
con uccisioni spietate che danno origine a conseguenti vendette. 
Tribù come gli Shilluk ed altre, pagheranno cara tutta questa 
situazione. Questo, non solo è andato oltre il prevedibile, ma anche 
oltre ogni ragionevolezza umana, una vera follia politico-militare. 
 

  

LEER, 9 luglio 2011, sguardo al futuro
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Il contesto storico, politico, ecclesiale ed esperienziale 
 

Inizio questa condivisione partendo dall’esperienza storica, 
politica, ecclesiale ed esperienziale dell’autore, p. Francesco 
Chemello Odiongo Gatwic, i cui nomi e significati sono stati spiegati 
in nota nell’introduzione,  

A livello storico: i fatti e le esperienze condivise iniziano 
specificamente con il viaggio (safari) da me intrapreso per visitare le 
comunità cristiane, iniziato il martedì 17 dicembre 2013, verso Adok 
al-Bahr (a est) di Leer e, non potendo proseguire verso Nyal, è 
continuato il lunedì 2 gennaio 2014 verso Mayendit (a ovest) di Leer.   

Da qui, il viaggio continuerà poi verso Nyal, Payinjiar e Ganyliel, 
in direzione sud della Parrocchia di Leer, per terminare con 
l’assemblea comboniana di Juba e l’assegnazione temporanea del 
sottoscritto alla missione/parrocchia di Old Fangak a est del fiume 
Nilo, attigua al fiume Al-Zeraf. 

È precisamente ad Old Fangak, che mi è venuta l’idea di scrivere 

qualche appunto a caldo, senza un piano ben preciso. A mano a mano 
che varie esperienze forti tra i Nuer mi affioravano alla mente, le 
collegavo e le ampliavo con altre esperienze personali significative in 
date, tempi e luoghi diversi.  

A livello politico: Il 9 luglio 2011, rivolgendosi a migliaia di 
cittadini gioiosi per la nuova repubblica, il presidente Salva Kiir 
Mayardit li invitava a concentrarsi sull'unità basata sulla diversità 
culturale ed etnica, a suo dire, un vero motivo di orgoglio. “Puoi 

essere uno Zande, Kakwa, Lutuko, Nuer, Dinka o Shilluk, ma prima 
ricordati che sei un Sud Sudanese.”19  

Tutto, però, viene capovolto il 15 dicembre 2013. A Juba, il 
presidente dà la notizia di un presunto tentativo (non vero) di colpo 
di stato perpetrato dal suo dimesso vice-presidente Riek Machar 
Teny. Dal 15 al 18 Dicembre 2013, sempre a Juba, c’è un massacro 

                                                           
19   Il Presidente S. E. Salva Kiir Mayardit a migliaia di cittadini in festa il 9 luglio 2011 

https://www.comboni.org/en/contenuti/105539 
https://jirenna.blogspot.com/2011/07/new-country-new-website.html?m=1  

https://www.comboni.org/en/contenuti/105539
https://jirenna.blogspot.com/2011/07/new-country-new-website.html?m=1
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di migliaia di innocenti civili Nuer.20 Tutto si rivela già pianificato 
con precisione a livello governativo, da parte di comandanti e militari 
Dinka, come accerterà in seguito il rapporto dell’Unione Africana.

21  
Inutile dire che questa è stata poi la causa di tutti gli altri massacri 

accaduti in ritorsione agli eventi di Juba. I Nuer, come gruppo etnico, 
si sono sentiti presi di mira esplicitamente a livello militare e 
governativo: questo ha dato origine ad una violenta reazione.  

A livello ecclesiale: una vicenda del genere, a solo due anni dalla 
celebrazione dell’indipendenza e avendo riflettuto a livello ecclesiale 
e politico, è stato un serio colpo mentre si guardava con speranza ad 
un futuro di prosperità e di pace, anche a livello politico, con le 
parole del presidente Salva Kiir dette al momento dell’indipendenza.  

Ora invece, a livello ecclesiale, ci troviamo in mezzo ad una 
bufera di odio e di vendette che ormai pensavamo storia del passato. 
Inizia, quindi, un altro percorso punteggiato da sofferenze e croci, 
traumi e profonde piaghe da rimarginare con la forza dello Spirito di 
Cristo attraverso una riconciliazione che gradualmente faccia 
ritornare vera pace nei cuori feriti e umiliati dagli orrendi abusi. 

A livello di esperienza personale: è stato un tempo di profonda 
riflessione su fatti ed eventi vissuti in queste situazioni difficili con la 
gioia di vedere quanto bene, quante speranze per un futuro migliore, 
quanta fiducia e quanto amore si può esperimentare anche in mezzo a 
impreviste crude realtà, come pure l’incapacità di discernere, 
comprendere e motivare difficili scelte anche a livello missionario. 

Proprio in questi momenti cruciali si vede affiorare la fede e la 
bontà d’animo dei giovani, dei leader e degli anziani nel condividere 
il difficile cammino. Non solo, ma anche la fiducia e la speranza che 
non si rassegna a soccombere a questi eventi crudeli. Tutti sanno 
ancora guardare avanti, quando tutto sembra essere crollato, con una 
parola semplice e fiduciosa: “Kuɔth a thìn!”, Dio c’è! Perché ti vuoi 
angustiare oltre il necessario? Non siamo forse nelle sue mani?  

 

                                                           
20  Remember Juba Nuer massacre. (ricorda il massacro Nuer a Juba) 

https://www.sudantribune.com/spip.php?article64289  
21  Relazione finale della Commissione d'inchiesta dell'Unione Africana sul Sud 

Sudan. auciss.final.report.pdf (peaceau.org) vedi nn. 356, 368, 387, 391. 

https://www.sudantribune.com/spip.php?article64289
http://www.peaceau.org/uploads/auciss.final.report.pdf
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2013-2014: sofferenza, distruzione e speranza 
 

Quello che è accaduto quel 15 dicembre 2013 ha fatto precipitare i 
due gruppi etnici principali, i Dinka e i Nuer, in una feroce lotta 
tribale che si è diffusa istantaneamente come un incendio in tutti e tre 
gli stati dove la presenza Nuer è più rilevante: Unity State, Jonglei e 
Upper Nile. Tutto viene sconvolto e migliaia di persone vengono 
uccise per vendetta tribale incrociata. Tutti i precedenti segni di 
sviluppo come scuole, ospedali e mercati vengono saccheggiati e le 
case incendiate. Anni di duro lavoro e di sforzi di miglioramento 
vengono distrutti in pochi giorni. Una follia al di là di ogni ragione. 

A Leer, nella parrocchia di San Giuseppe Lavoratore, mi stavo 
preparando per andare a Nyal (zona di Nyuon) insieme allo studente 
comboniano James Komakech, come concordato con il parroco, 
padre Raimundo. A causa dei fatti del 15 dicembre e conseguenti 
rischi, decidiamo che James rimanga a Leer. p. Raimundo mi porta 
ad Adok al-Bahr il martedì 17, così da trovare una barca per Muony-
Deng, sul fiume Nilo, e poi una canoa22 per Nyal. Attendo lì invano 
tutto il giorno. Ogni barca viene fermata ad Adok per motivi di 
sicurezza. Con il catechista James Kuony decidiamo che avrei potuto 
festeggiare il Natale con loro ad Adok al-Bahr, e così è stato. 

Dal momento che avevo una settimana intera davanti a me, a volte 
con il catechista, a volte con altri giovani, ho iniziato ad andare a 
visitare la gente di tutta la zona. Abbiamo avuto anche un paio di 
preghiere funebri di persone uccise a Juba in due diverse parti del 
villaggio di Liab/Liap. La gente è molto contenta di essere visitata 
perché, quando andiamo a pregare Adok al-Bahr, molto raramente c'è 
tempo per continuare con una vera e propria visita casa per casa, 
anche se ogni anno andiamo a celebrare l'anniversario della morte del 
Catechista James Duol Kai,23 fondatore della Chiesa Cattolica in tutta 
l’area della parrocchia di San Giuseppe Lavoratore. 
                                                           
22  La canoe è chiamata “Riay noor”  
23  James Duol Kai è il fondatore ed evangelizzatore (catechista) di tutta l'area di 

Adok. Partendo da Adok-al-Bahr, sul fiume Nilo, fino alla zona di Nyuon che 
confina a sud con la storica "Santa Croce" di Comboni. Di battesimo è 
presbiteriano ma diviene cattolico a Khartoum presso il “Club” di fratel Sergi. 
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Quando negli anni settanta James torna ad Adok-al-Bahr, comincia a pregare 
con la sua famiglia nel modo in cui i cattolici pregano, specialmente con il 
Santo Rosario. A poco a poco la gente si unisce a lui e chiede di essere 
battezzata, ma egli non ha il permesso. Così la gente chiede che vada a Malakal 
dal vescovo Vincent Mojwok Nyiker perché glielo conceda. Ad Adok riceve 
molte altre richieste da altri luoghi. È così che, insieme ad altri convertiti di 
Khartoum, inizia a fondare molti altri centri cattolici e la Chiesa Cattolica si 
diffonde ovunque nelle "Aree dei Nuer occidentali".    

    Il catechista James Duol Kai  

<     Luogo di nascita 

V         Luogo di sepoltura 
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IDP-Campi di sfollati di Juba e Wau  
 

POC-Wau 2016 = Protection of Civilian (Camp) 
(campo per la) protezione dei civili 

Juba South Sudan - UN House PoC 3 - 10 marzo 2015  
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CAPITOLO SECONDO 
 
 
 
Fandah el-Eliab - Liab/Liap 

 
Il villaggio di Liab/Liap ha una grande rilevanza storica per noi 

Missionari comboniani poiché, dopo don Angelo Vinco, anche don 
Daniele Comboni, il nostro fondatore, si è fermato lì quando ha dato 
il suo resoconto della tribù Nuer nei suoi scritti al padre.24 Essere lì a 
Liab mi ha fatto sentire molto contento E' stato per me un momento 
di riflessione sull'impatto del Vangelo fin dai tempi della visita di 
Comboni e della sua destinazione finale a Santa Croce,25 a circa 
centotrenta chilometri più a sud.  
 
Il tuo nome è “Gatwic” 
 

Proprio qui a  Liab/Liap, durante una delle mie visite di casa in 
casa, che incontro una signora che sta portando del cibo per me a 
casa del catechista. Mi ferma lungo la strada con un volto serio e, 
fissandomi negli occhi, mi dice con voce forte in Nuer: "Ɛ jin 

Gatwi̱c!".26 Senza dare troppa importanza a ciò che ha detto  
rispondo: “grazie!” Ma lei alza la sua voce ancora più forte e dice: 
"Ɛpuc!, Ɛ jin Gatwi̱c".

27 Rispondo: “Gɔaaɛlɔŋ, ɛ ɣän Gatwi̱c”.
28  

                                                           
24  Fandak-el-Eliab: il villaggio principale di Adok-al-Bahr è “Liab or Liap” (in 

Nuer B e P possono apparire simili agli stranieri). Esso è quel “Fandah Eliab” 

del resoconto di Comboni sui Nuer nei suoi Scritti al Dr Benedetto Patuzzi 
(ACR, A, c. 15/88 del 15/3/1858, Scritti nn. 380-381. 

25  Comboni: Gli scritti a Dr Benedetto Patuzzi (ACR, A, c. 15/88 del 15/3/1858, 
Scritti no. 382. 

26  “Ɛ jin Gatwi̱c”, cioè, tu sei “un figlio del villaggio”, “un cittadino” del 
villaggio, (uno di noi) 

27  “Ɛpuc!, ɛ jin Gatwi̱c” “veramente!”, tu sei “un figlio del villaggio”, “un 
cittadino”, (uno di noi) 

28  “Gɔaaɛlɔŋ, ɛ ɣän Gatwi̱c”, cioè, “Bene, sono un figlio del villaggio”, “un 

cittadino,” (uno di voi), come hai detto.. 



24 
 

Pensavo che questo fosse tutto, ma quando il giorno dopo vado a 
visitare altri luoghi del villaggio la incontro nuovamente e mi chiede: 
"Ɛ jin ŋa?",

29 rispondo: "Sono p. Francesco Chemello". Lei si 
arrabbia davvero e di nuovo con voce ancora più forte dice: "Eey!, 
(No!), ɛ jin Gatwi̱c!".

30  A questo punto, percependo che la cosa è 
davvero seria, acconsento al nuovo nome e, da quel momento, non 
l’ho più messo in discussione. Da ora in poi decido che il mio nome 
Nuer sia quello che lei mi ha dato con forza: Gatwi̱c "un figlio del 
villaggio", "un cittadino" del villaggio, (uno di loro). In realtà lei 
aveva ragione, questo è sempre stato ciò che cercavo di essere tra 
loro, anche se, per esserlo pienamente penso che ci voglia ancora del 
tempo...  
 
Don Angelo Vinco 
 

Non posso fare a meno di tornare indietro di circa 170 anni e 
menzionare ciò che è accaduto al tempo della spedizione di don 
Angelo Vinco del 12 gennaio 1851.31  

Ma sentiamo la narrazione dalle memorie di don Vinco stesso. 
"Lasciai Khartoum il 12 gennaio 

1851 facendomi strada sul Nilo 
Bianco con due imbarcazioni. Il Nilo 
Bianco è il ramo occidentale dei due 
fiumi che formano il Nilo vero e 
proprio. Superate le tribù Shilluk e 
Dinka, ho raggiunto il paese dei 
Nuer, dove ho visto alcuni indigeni 

che fissavano le barche dalla riva. Chiesi subito al capitano della 
mia imbarcazione di farmi scendere a terra, perché sentivo che 
dovevo fermarmi lungo il mio viaggio e parlare con loro. Il 
capitano era molto allarmato e fece di tutto per impedirmi di 

                                                           
29  “Ɛ jin ŋa?” “Come ti chiami?”  
30  “Eey!, ɛ jin Gatwi̱c!” “No!, Tu sei “un figlio del villaggio”, “un cittadino,” del 

villaggio, (uno di noi) 
31  Don Angelo Vinco, un membro dell’Istituto Mazza, 1819-1853. 

https://it.wikipedia.org/wiki/Angelo_Vinco 

https://it.wikipedia.org/wiki/Angelo_Vinco
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realizzare il mio piano. "Lo sapete", continuava a dire, "che i 
Nuer sono persone molto malvagie e che cinque anni fa hanno 
ucciso molti membri di una spedizione governativa egiziana"? 
Aggiunse poi altre storie di questo tipo, ma vedendo il mio fermo 
proposito, alla fine accettò e la nostra imbarcazione puntò verso 
riva, dove approdammo. 

Non appena i nativi videro l’imbarcazione avvicinarsi, 
fuggirono come un gruppo di gazzelle, nonostante il mio 
interprete urlasse a squarciagola nel tentativo di richiamarli. 
Afferrai immediatamente una manciata di perline rosse e bianche 
chiamate 'ovetti di piccione' e le gettai tra i Nuer in fuga, mentre 
il mio interprete li invitava continuamente a tornare, assicurando 
loro che eravamo brave persone e che non avevamo nulla in 
comune con gli uomini delle imbarcazioni turche. Dopo qualche 
tempo alcuni di loro si arrischiarono a venire con cautela verso 
la mia barca. Io chiesi informazioni sul loro capo, e 
immediatamente fu mandato a chiamare. Venne circondato da 
una moltitudine dei suoi uomini, ai quali ordinò di deporre le 
armi mentre erano ancora lontani da noi. Il capo si chiamava 
Kan; era alto, ben piantato, attraente, con lunghi capelli che gli 
cadevano sulla schiena. Parlai con lui per due ore e quando fu 
convinto di non avere nulla da temere da noi, mi ringraziò molto 
e mi fece portare un ariete. Gli presentai poi delle collane di 
vetro, e fu così contento che prima di partire mi disse: "Ti 
considererò un traditore, se non mi visiterai nuovamente al tuo 
ritorno, a condizione, però, che tu non sia accompagnato da 
Turchi, con i quali non voglio nessun affare". Infine, mi impartì 
quello che io presi come una benedizione, usando un recipiente 
pieno di urina e acqua, in cui i più distinti dei presenti vi 
sputavano dentro, mentre io fui costretto a fare lo stesso. Il capo 
allora mi augurò un buon viaggio e mi salutò.  

Il pensiero di essere stato accolto con tanta gentilezza mi 
riempì di immensa gioia poiché, dopo gli avvertimenti che avevo 
ricevuto prima, mi sarei aspettato davvero guai. Mi sentivo 
sempre più incoraggiato a portare a termine ciò che avevo 
intrapreso, nonostante fossi solo e con pochi mezzi di difesa in 
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caso di attacco. Avevo rifiutato di partecipare ad una spedizione 
governativa (ad esempio, la spedizione commerciale annuale) 
perché ero certo che i Turchi avrebbero di nuovo sconvolto tutti i 
miei piani, come avevano fatto in una spedizione precedente".32 
 
Nella città di Khartoum, e in altri scritti di esploratori, circolavano 

storie terribili sulla ferocità dei Nuer.  
Venivano diffuse dai turchi, dai soldati egiziani, dai commercianti 

di avorio, dai conquistatori, dai razziatori di bestiame e dai 
commercianti di schiavi. Essi andavano con barche e fucili per rubare 
e fare commercio. Naturalmente, i Nuer non rimanevano solo a 
guardare, ma difendevano con forza la loro terra, la loro gente e le 
loro proprietà. 

Don Angelo Vinco, con la sua fermezza e il grande desiderio di 
incontrare le tribù lungo il Nilo, dimostra che chi va nel segno della 
pace trova che, anche i popoli considerati “feroci”, hanno un animo 
pacifico e accogliente. 

 
Don Daniele Comboni 

 
Qualcosa di simile è accaduto anche con la spedizione di don 

Daniele Comboni che, giunto a Fandah-el-Eliab, lo stesso luogo 
menzionato sopra da don Vinco, scrive a 
suo Padre: "I Nuer, al nostro passaggio, ci 
hanno fatto spazio come se stesse passando 
un imperatore".33  Ma sentiamo cosa scrive 
lo stesso don Comboni di quei luoghi in cui 
passava per la prima volta: 

 “…Oltre Hano poche miglia s'apron 

maestose le bocche del fiume Sobat, che 
menano nell'interno della tribù dei Dinka, 
le quali rosseggiano, per dir così, ancora 

                                                           
32  The Opening of the Nile Basin, Elias Toniolo & Richard Hill, C. Hurst & 

Company Ltd, London, 1974, p. 75-76. 
33  Gli Scritti, no. 290. 
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del sangue di alcuni che tentarono di entrarvi: questi pagarono il 
fio perché si presentarono con animo ostile, minacciando gli 
indigeni, se non tirassero fuori i denti di elefante, che 
possedevano. (no. 281) 

“Queste bocche formano come un amenissimo lago vestito 
all'intorno di rigogliosa vegetazione, giunto al qual punto, il 
fiume volge bruscamente ad occidente perfetto, bagnando a 
sinistra la Tribù dei Gianghèh, a dritta la immensa palude dei 
Nuer, che è una vera isola, da una parte circondata dal Fiume 
Bianco, dall'altra dal canale dei Nuer, ed ha la circonferenza di 
oltre 400 miglia…” (no. 282) 

“A questo punto, che è il 9¼.o grado, volgiamo a perfetto 
mezzogiorno, sempre costeggiando la immensa tribù dei Nuer, 
che abita la sinistra e la destra sponda..”. (no. 285) 

“La tribù dei Nuer è la più industriosa di quante noi abbiamo 
vedute, e quindi a mio credere, la più ricca. Ebbi a conoscere 
qualche cosa di questo popolo, per esserci fermati a Fandah-el-
Eliab, che è come capitale, ed il primo mercato delle tribù.” (no. 
288). 
 
Per quanto riguarda i Nuer, è opportuno inserire quanto, in 

seguito, don Comboni scriverà al Dr. B. Patuzzi in modo più ampio. 
Gli dice che avevano lasciato Khartoum il 21 gennaio (1858) in 
quattro dell'Istituto Mazza, don Gio. Beltrame, capo della Missione, 
don Francesco Oliboni, don Angelo Melotto e lui stesso. Erano 
accompagnati da p. Matteo Kirchner, in viaggio per visitare le due 
stazioni di Santa Croce e Gondokoro, delegato da a nome del vicario 
apostolico, mons. Ignaz Knoblecher, che era andato in Europa". 

“L'immensa tribù dei Nuer, che si estende dalle bocche del 
Bahar-el-Ghazal fino al 7¼. grado, oltre della isola 
sovraccennata, che sta a nostra sinistra, comprende ancora un 
gran tratto di paese ad occidente del fiume; e fu appunto a questa 
sponda, a Fandah Eliab, che noi godemmo uno spettacolo più 
strano di quello di Kaco. I Nuer coltivano durah ed altri legumi 
tanto da farne commercio coi loro vicini; onde che quantunque 
più bassi dei Denka e degli Scelluki, son meglio però nutriti e 
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tarchiati della persona, ed il vivere meno ozioso ed infingardo li 
rende più svegliati e vivaci.” 34  
Detto questo, ora è bene tornare indietro e continuare con la 

lettera a suo padre, dove don Comboni dice: 
“Qui voglio farvi una digressione brevissima. Fin dall'Europa, 

dai libri, etc. e specialmente dietro i tragici racconti che 
sentimmo a Khartoum, ci siamo dei Nuer formata un'idea 
spaventevole; che ammazzino, che massacrino, che mangino gente 
etc. etc. su ciò ci confermammo specialmente a Khartoum, ove 
fummo consigliati ad armarci di molti fucili per resistere agli 
assalti dei Negri. Fin dalla tribù degli Hassanieh vedemmo 
sempre i Neri a fuggire dinanzi a noi. I Baghara, gli Scelluki, i 
Denka, i Nuer etc., o rispondevano ai nostri saluti, o fuggivano: 
insomma a dirvela in una parola, benché noi ci troviamo, e ci 
trovammo sempre in mezzo a tanta gente armata di lancia, scudo, 
frecce avvelenate, e grossi bastoni, devo conchiudere che essi 
temono ed hanno più paura di noi, che noi di essi; per cui quando 
ci presentiamo ai neri, marciamo intrepidi e senza mostrar verun 
timore, sicché essi veggendoci così risoluti fuggono se non li 
invitiamo a rimanere con noi. (no. 289) 

E ciò io misi in pratica quando giunto a Fandah, scesi in 
mezzo alle lance di un grande mercato di Nuer, che al nostro 
passaggio, ci aprivano la via come quando da noi passa un 
imperatore.” (no. 290). 
Don Daniele Comboni prosegue con il racconto facendo una 

descrizione molto pittoresca dei Nuer, sia uomini che donne, e della 
loro moda locale che, a dire il vero, al giovane Comboni appena 
arrivato dalla cultura del suo villaggio di Limone, lo lascia molto 
impressionato e lo descrive come si sarebbe espresso nella sua stessa 
Limone. Aveva ancora bisogno di tempo per vedere la realtà in modo 
diverso. Il miglior benessere dei Nuer, però, lo colpisce molto di più 
di ciò che aveva visto in precedenza, insieme alle opportunità di 
evangelizzazione. "Questa vasta tribù dei Nuer, sarebbe un 
bellissimo campo alle nostre fatiche; ma il suo terreno paludoso è 

                                                           
34  Gli Scritti: al Dott. Benedetto Patuzzi - 15.3.1858, nn. (348), 380. 
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mortale all'Europeo; e quel che è più milita la ragione che vi dirò 
più sotto.” (n. 291) 

Dopo tutte queste riflessioni e descrizioni, parla del capo Nuer 
(forse lo stesso di don Vinco, ma don Comboni non dice il suo nome) 
il quale viene invitato a bordo del battello Stella Matutina per dare 
un'occhiata in giro, Egli cita la precedente visita di un altro anziano 
capo a Hano che, davanti a uno specchio, si  mostra sorpreso oltre 
ogni previsione. Il capo Nuer, invece, riesce a tenere meglio se stesso 
sotto controllo di fronte alle sorprese inaspettate. "A Fandah 
ricevemmo a bordo il capo tribù (Nuer) che esprimeva la stessa 
meraviglia del capo di Hano.35 ma questo era più orgoglioso e 
determinato".36  

Sono sicuro che, dopo questo incontro positivo di don Daniele 
Comboni con il popolo Nuer a "Fandak-el-Eliab"37 (Liab/Liap), se 
avesse avuto la possibilità di fermarsi più volte e magari, circa 
centosessant'anni prima, avesse incontrato la signora che ho 
incontrato io, probabilmente gli avrebbe dato lo stesso nome 
"GATWIC".  

Da allora, i Nuer si rendono conto chiaramente che i missionari e 
il loro seguito hanno un vero rispetto nei loro riguardi ed un 
approccio molto diverso da quello dei cosiddetti "Turchi". 

                                                           
35  Riguardo al vecchio capo di Hano: “Prima peraltro di procedere innanzi, 

voglio accennarvi, come ci fermammo ad Hano per provvedere un toro. Qui 
ricevemmo nella Stella Matutina il vecchio capo (Sceikh) di questa città, il 
quale colla sua bianca capigliatura, colle membra tremanti, nudo com'era, 
facea compassione. Lo facemmo entrare nella bella cappella, e sorpreso dalla 
meraviglia, scoppiò in un alto grido, e si ritrasse come uomo fuori de' sensi: 
avendolo condotto dinanzi a un grande specchio della stanza della barca, non è 
a dir gli atti strani e curiosi che vi fece. Vedendo la sua figura nello specchio, 
si parlava, rispondeva, gridava, prorompeva in grosse risa, e finalmente, forse 
mosso da qualche atto veduto nello specchio, si mise a fuggire. (no. 280) 
Navigando verso sud disse: “Oltre Hano poche miglia s'apron maestose le 

bocche del fiume Sobat, che menano nell'interno della tribù dei Dinka… (no. 
281) 

36  Gli Scritti, a suo padre - 5.3.1858, nn. 281, 282, 285, 288, 289, 290, 291. 
37  Fandak Eliab = Gli Scritti: al Dr Benedetto Patuzzi (ACR, A, c. 15/88 of the 

15/3/1858, no. 382. 
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Questa si rivela essere anche l'esperienza dei Dinka Kich di Santa 
Croce. Quando si accorgono che i missionari stanno preparando la 
partenza, non solo rimangono tristi ma anche spaventati del futuro:  

Quando i Kich si accorsero che i Missionari partivano ci fu un 
rammarico generale 
da parte di tutti. Essi 
dicevano: "Se voi ci 
abbandonate chi ci 
difenderà dai soldati 
dongolesi quando 
verranno a ucciderci 
e a rubare i nostri 
bambini e il nostro 
bestiame? Voi siete 
stati finora i nostri 
padri, voi avete 
istruito i nostri 
bambini e ci avete 
insegnato la via del 
Cielo, voi avete 
alleviato i nostri 
poveri e curato i 
nostri malati. Chi 
verrà a consolarci e 
a ristabilirci in 
salute?"  

I Kich per quanto 
sospettosi per natura, 

avevano però ben distinto tra i Missionari che venivano tra loro 
per far loro del bene e i turchi e i negozianti che andavano a casa 
loro per rubare il loro bestiame, il loro avorio, strappare le loro 
donne e i loro bambini e a ucciderli. Essi si tranquillizzarono 
solamente dopo la promessa che i Missionari sarebbero ritornati 
l'anno seguente.” 38 

                                                           
38  Gli Scritti: no. 2150. 
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IL SUDD 
 
Il SUDD (as-Sudd or al-Sudd) 39 è una vasta palude del Sud 

Sudan, formata dalla sezione del Bahr al-Jabal del Nilo Bianco. La 
parola SUDD deriva dall'arabo sad (سد ), "barriera" o "ostruzione" ed 
è molto probabile che, nei pressi del villaggio di LIAB/LIAP, il corso 
del fiume Nilo nel 1850-58 fosse diverso da quello di oggi (vedi 
tracciato in rosso).  

 
Il termine "SUDD" è applicato anche a qualsiasi grande isola di 

vegetazione solida galleggiante.  
Le isole di erba galleggiante trasportate a nord dal flusso d'acqua, 

possono formare blocchi consistenti che cambiano il corso d'acqua.40 
Questo potrebbe essere capitato pure a Liab/Liap. 

                                                           
39  Il SUDD:    https://it.wikipedia.org/wiki/Sudd 
40 “I cambiamenti nella vasta area delle paludi hanno influenzato la composizione 
delle comunità vegetali e la distribuzione delle specie vegetali. Vossia cuspidate, 
Phragmites e Cyperus papyrus si sono diffusi a monte e lungo le rive. D'altra 

 

Distese di papiro 

https://en.wikipedia.org/wiki/Solar_letter
https://it.wikipedia.org/wiki/Sudd
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Nella mappa possiamo prima vedere il posto di LIAB (Nuer) e 
Santa Croce.41 
 

                                                                                                                                      
parte, l'Echinochloa pyramidalis è rimasta circoscritta alle parti più elevate 
vicino al fiume. Questo è il caso di Aliab sopra Bor. Ma potrebbe anche essere 
preso come modello dello stato dinamico del Sudd. Un'enorme espansione di 
Typha è stata osservata nel 1980 (Howell et al. 1988) in confronto alle piccole 
aree di depositi registrate dal Jonglei Investigation Team (ENP 1954). From: 

The World's Largest Wetlands: Ecology and Conservation, Lauchlan H. Fraser, 
Paul A. Keddy, Cambridge University Press, 2005,  “The River Nile basin”, p. 381. 
41

 Per quanto riguarda la missione di Santa Croce (Dinka Kich), essa è indicata qui 
secondo le coordinate date da don Daniele Comboni nei suoi scritti, tra 6¼ e 7¼ 
gradi L. Nord.41 Se fosse come indicato nei suoi scritti n. 1725, 6¼ L.N., sarebbe 
abbastanza vicino a Bor e molto lontano (circa 80-100 km) dal luogo oggi indicato 
dalla popolazione locale come "Kanisa/Santa Croce" vicino a Shambe. Quindi il 
luogo qui indicato nella mappa è puramente indicativo. 

Il SUDD: Liab, Santa Croce (Holy Cross), Leer e Old Fangak, 
Fom - I luoghi geografici della narrazione - Flora del SUDD 
 

New Fangak ° Fom

°

° o      

O  Santa Croce
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CAPITOLO TERZO 
 
 
 
La vigilia e la festa di Natale  2013 
 

Alla vigilia di Natale, a Liab di Adok-al-Bahr, abbiamo avuto una 
preghiera funebre nella casa di una persona uccisa a Juba nel 
massacro dei civili Nuer. C'è molta tristezza e timore per quello che è 
successo e per le sue conseguenze. I giovani hanno preparato la 
marcia con i tamburi, come fanno di solito a Natale ma, per quanto 
ho capito, le autorità locali hanno proibito di usarli sulla strada per 
motivi di sicurezza. Così essi hanno portato i tamburi in silenzio e 
iniziato a suonarli solo durante la preghiera. Tuttavia, dopo la 
preghiera funebre, i giovani hanno ignorato del tutto l'ingiunzione e 
sono andati ad Adok marciando e battendo i tamburi fino all'inizio 
della messa notturna. L'area della Chiesa è gremita di gente. 

Il giorno di Natale l'area è ancora più affollata. Come sempre, io 
dedico del tempo per chi vuole ricevere il sacramento della 
riconciliazione: parecchi giovani sono già venuti il pomeriggio della 
vigilia. Abbiamo iniziato la processione con il gruppo di danza 
liturgica chiamato "alleluia dancers"42, con i chierichetti, il catechista 
e i lettori della Parola di Dio. Il coro canta bene e a piena voce  con 
tutta la gente. Stranamente, anche se c'è molta gente, l'attenzione alla 
Parola di Dio e all'omelia è molto molto buona. 

Benché la guerra civile abbia già sconvolto il paese e diverse 
famiglie piangano alcuni dei loro familiari uccisi nel massacro di 
Juba, i cattolici di Adok-al-Bahr hanno l'opportunità di celebrare la 
nascita di Gesù con gioia. All'orizzonte ci sono, però, nuvoloni scuri. 
È la preoccupazione di ciò che sarebbe accaduto in seguito. Questo si 
vede sul volto di tutti, soprattutto per il fatto che il villaggio è l'unico 
collegamento con il fiume Nilo, e quindi di grande importanza 
strategica per entrambi le parti in lotta. 

                                                           
42  Gruppo di ragazze e ragazzi della danza liturgica. 
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La domenica sera di Natale 2013 a LEER  
 

La rete telefonica non funzionava bene quella settimana, ma per 
fortuna p. Raimundo ha ricevuto mio sms ed è venuto a prendermi in 
auto nel pomeriggio. Il catechista James Kuony e altre persone sono 
pure salite in auto per tornare al loro villaggio di Bööt con le loro 
famiglie. Anche noi comboniani abbiamo potuto celebrare la "festa 
sociale" di Natale alla sera insieme alle nostre suore comboniane. 

Lo "chef" in capo è fr. Pierre Fafa che, insieme allo studente 
James Komakech, hanno lavorato sodo per preparare la "nyama 
choma"43 il cui profumo di capra alla griglia stimola l'appetito. Le 
suore hanno invece preparato altre sorprese come la pizza e altre 
varietà di verdure che, insieme, hanno reso la "cena di Natale" 
meravigliosa, per la nostra situazione. 

I giorni seguenti siamo rimasti tutti insieme a Leer: p. Raimundo 
era impegnato con la liturgia e fr. Nicola con fr. Fafa al VTC. 44 Io 
sono andato a celebrare la S. Messa a Rubkwac e, il primo dell'anno 
2014, a Mirnyal. Abbiamo pregato Maria, Madre di Dio (Gesù), per 
una vera e duratura pace in Sud Sudan. Alla sera ci siamo trovati tutti 
insieme a Leer per augurarci un "felice anno nuovo". 

Siamo stati in attesa del ritorno di p. Yacob Shole, ordinato 
sacerdote il 30 novembre 2013: vogliamo dargli un caloroso 
benvenuto per la domenica 12 gennaio. Io propongo di visitare 
Mayendit, a circa quaranta chilometri da Leer, per una "tarda 
celebrazione del S. Natale" in quel centro, dato che dal mese di 
maggio non è stata possibile alcuna visita a causa dell'acqua. Così, ci 
accordiamo che sarei ritornato a Leer entro il 12 gennaio per la festa. 
 
A Mayendit 

 
L'anno prima, in dicembre 2012, ho impiegato circa cinque ore 

per raggiungere Mayendit, camminando dentro e fuori dall'acqua per 

                                                           
43  Carne alla griglia 
44  V.T.C. S. Daniele Comboni “Vocational Training Centre” (scuola 

professionale) 
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circa undici chilometri: un Nuer avrebbe coperto quella distanza in 
meno della metà del tempo. Questa volta, 2013, la strada è davvero 
rovinata dall'acqua e i chilometri da fare sono circa ventidue, molto 
oltre i miei standard. Sono preoccupato ma, con due ragazzi e due 
ragazze che mi portano lo zaino, prendo coraggio. 

Mi ci sono volute più di otto ore e mezza. Gli ultimi due 
chilometri ho dovuto fermarmi a riposare ogni duecento metri: il 
ginocchio destro doleva e la gamba non andava bene. I giovani con 
me sono alquanto pazienti, ma certamente stanchi di aspettarmi, 
anche se molto gentilmente, non mostrano mai segni di impazienza. 

Alla fine giungiamo alla chiesa e posso riposare usando un po' di 
"spray caldo" che ho portato con me, dando così sollievo alla gamba. 
Il giorno dopo sono ancora zoppicante, ma posso sentire che le mie 
gambe stanno migliorando, a poco a poco, e che posso muovermi per 
brevi distanze. Così, possiamo organizzare la preghiera del sabato a 
Dhorbuoni, a venti minuti di distanza. 

La gente e, soprattutto, i giovani sono venuti in molti, così 
abbiamo potuto prepararci bene anche per la celebrazione della festa 
dell'Epifania e organizzare che i ragazzi in preparazione alla "prima 
comunione" e alla "cresima" possano avere un giorno intero di ritiro 
e un altro per la celebrazione dei sacramenti. Nel programma 
abbiamo inserito anche il Battesimo dei bambini. Gli altri centri, 
venuti a conoscenza di questo, hanno inviato i loro figli e figlie alla 
preparazione finale e poi tutti alla festa dell’Epifania. 

Nel frattempo, la mia gamba si è ripresa abbastanza e, benché più 
lentamente, potevo di nuovo camminare bene. Abbiamo visitato altri 
villaggi, ma percepivo che non sarei mai stato in grado di percorrere 
lunghe distanze in una sola volta. Ancora una volta, mi sono sentito 
piuttosto dispiaciuto per la mancata visita a Nyal e alla contea di 
Payinjiar, dopo il tentativo andato a vuoto prima di Natale, quando 
tutte le barche sono state fermate ad Adok per motivi di sicurezza. 

Cercavo di escogitare altre vie possibili. Ritornare a Leer per 
l'accoglienza di p. Yacob e poi di nuovo a Mayendit per prendere la 
canoa verso Nyal sarebbe stato decisamente oltre le mie forze, date le 
mie condizioni. Questo avrebbe significato camminare per altre otto 
ore e mezza, e con le mie gambe doloranti avrei impiegato anche 
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dieci ore e, una volta a Leer, non avrei mai avuto la forza di ritornare 
a Mayendit. Così la visita a Nyal e a Payinjiar sarebbe fallita.  

Comincio a pensare di andare direttamente a Nyal da dove mi 
trovo, con il grande dispiacere di non essere presente all’accoglienza 
di p. Yacob da poco ordinato e molto importante per me. La 
decisione è piuttosto difficile. Cerco di salire il più in alto possibile 
all’interno della capanna per trovare la rete telefonica e parlare con p. 
Raimundo, ma inutilmente.  

Dovevo decidere da solo. Il fatto che dal maggio 2013, in auto, 
non abbiamo più potuto visitare Nyal e la contea di Payinjiar a causa 
della strada invasa dall'acqua, mi fa decidere di proseguire con la 
visita ora. 

Tuttavia, non avendola programmata, mi rimane solo una piccola 
quantità di ostie e poco vino, rispetto al numero di cristiani in tutta 
l'area di Payinjiar.  

A causa della situazione contingente mi appare chiaro che, o ci 
vado ora o non ci si potrà più andare per un altro anno. Così decido 
di mandare un messaggio radio a Nyal, al catechista regionale 
Michael Makuey Jek, dicendogli che, se lui avesse organizzato di 
inviare qualcuno a Mayendit con la "riay noor"45 avrei proceduto a 
visitare Nyal e la contea di Payinjiar, altrimenti, il venerdì 10 sarei 
tornato a Leer, ma poi non ci sarebbe stata altra possibilità. 

La risposta è immediata: "Aspetta la canoa locale". Così, nel 
frattempo, organizziamo un programma di visite ad altri villaggi non 
lontani dal centro di Mayendit. Il mattino di venerdì 10, verso le ore 
undici, la canoa arriva a Mayendit. I due canoisti sono Michael 
Mathor Yap e Gabriel Kangac Dar. Sono molto stanchi e congelati 
(gennaio è il mese più freddo dell'anno). Essi propongono di partire il 
13 gennaio, il lunedì mattino. Questo mi dà la possibilità di pregare 
con altra gente, così ci accordiamo di visitare il villaggio di "Mal" e 
la cappella di San Girolamo, appena oltre il mercato. 
 
 
 

                                                           
45  Riay noor = canoa locale Nuer  
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Al villaggio di Mal 
 
Tenendo conto del problema alle mie gambe, il catechista Gabriel 

Pekteka propone di visitare un luogo chiamato "Mal", infatti, molti 
cristiani che vengono a pregare a Mayendit sono di quella zona e non 
hanno né una vera cappella né un catechista. Il catechista Gabriel mi 
dice che si tratta di circa un'ora e mezza di cammino, il che significa 
per me almeno tre ore. Dopo breve riflessione penso di potercela fare 
e così partiamo. 

Arriviamo verso le sette e mezza di sera e già è buio, ma la gente 
è molto felice e i bambini, naturalmente, sono quelli che diffondono 
subito la notizia che il padre è lì con loro. Tutti si siedono ad 
aspettare il cibo mentre io mi stendo sul letto che già avevano ben 
preparato oltre ogni mia aspettativa, essendo quel luogo un campo 
bestiame. Chiedo se i Dinka vengono spesso a razziare le mucche, 
ma mi rispondono di no perché c'è un grande fiume tra le due tribù. 

Non ero mai andato a Mal e pensavo che p. Antonio La Braca 
oppure p. Guillermo Aguñaga (chiamato Memo) avessero già visitato 
Mal in passato, dato che erano buoni camminatori, ma la gente mi 
dice che, fino ad ora, sono il primo a visitarli. Rimango molto 
sorpreso perché pensavo che p. Antonio La Braca nel 1998, prima 
che Leer fosse bruciata, da Koch avesse percorso questa strada per 
allontanarsi dai soldati del comandante Paolino Matip, che 
combattevano contro quelli del Dott. Riek Machar.  

La gente mi dice, invece, che non è mai passato per Mal ma, da 
Koch, è andato a Nyal attraverso Madol, oltre il fiume. Solo al 
pensarlo mi vengono i brividi e un dolore allo stomaco... Dev'essere 
stato davvero un viaggio terribile, un viaggio veramente massacrante. 

Infatti, lo era stato davvero perché da questa latitudine ha 
raggiunto Nyal, tanto lontana a sud quanto Koch a nord, attraverso 
savana e paludi con i suoi piedi sicuramente "massacrati" dalle 
difficoltà. In quel frangente io ero a Nairobi e gli avevo chiesto di 
venire subito con un aereo OLS.46  Arrivato qualche giorno dopo, va 
subito dal medico di comunità, il Dr. Saio, che inorridito gli dice: 

                                                           
46  OLS = Operation Lifeline Sudan (Missione ONU per il Sudan). 
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“qualche giorno in più e il piede avrebbe dovuto essere amputato.” 
Grazie al Cielo, dopo le cure, p. Antonio continua a camminare 
attraverso tutto l'Alto Nilo tra i Nuer orientali (ora stato di Jonglei).  

Nel frattempo, le signore avevano preparato il cibo e così mi 
chiamano a cena: c'è una grande pentola con il "walwal"47 e una più 
piccola con del pollo arrosto. Tutti iniziano con il primo. Io chiedo se 
il latte è bollito o no (dal momento che altre volte ho avuto terribili 
diarree perché non bollito). La signora mi assicura che lo è stato, così 
mi unisco agli altri gustando la cena. Quando mangio walwal, la cui 
componente è sempre il latte, anche se normalmente acido, ho 
sempre un po' di timore per il suo effetto, non perché il latte non mi 
piaccia, al contrario mi piace molto, ma l'effetto è a volte molto 
problematico per me, come più volte già sperimentato.  

Il peggio è successo nel gennaio 1995, quando abbiamo pernottato 
al campo OLS di Lokichokio per la prima visita alla gente di Leer. 

Durante la notte ho avuto una terribile malaria gastrica, così forte 
da non riuscire nemmeno a raggiungere  il bagno a pochi metri di 
distanza... In queste condizioni, ho pensato, un viaggio, il giorno 
seguente, su un piccolo aereo Caravan, non era affatto consigliabile! 
Se in aereo fosse accaduto qualcosa di simile a ciò che era successo 
durante la notte, probabilmente avrei "asfissiato" tutti, in quel piccolo 
aereo senza gabinetto. Cosa fare? Questa era l'unica possibilità per 
Leer... Mentre pensavo a possibili alternative, ho messo una mano 
nel mio zaino e trovato un grande sacco di plastica delle spese fatte 
ad un  supermercato "Uchumi"48 a Nairobi.  

Un'ispirazione improvvisa mi balena in testa: vado subito a uno 
dei bagni OLS, prendo due o tre rotoli di carta igienica e li srotolo 
nel sacchetto di plastica. Faccio due fori per le gambe e tiro su tutto, 
legando il sacco di plastica ai miei fianchi. "Un pannolone perfetto”. 
Ora ero al sicuro come un bambino e così sarebbero stati gli altri 
passeggeri dell'aereo. È stata un'ispirazione di Dio per la causa Nuer? 
Non lo so, ma il viaggio è stato possibile e la richiesta Nuer per una 

                                                           
47  Walwal = normale cibo Nuer a base di latte; fresco o acido mescolato assieme. 
48  Uchumi: Una catena di supermercati del Kenya. 
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nostra presenza tra di loro è andata avanti. Ora siamo in terra Nuer 
perché Dio, in quella circostanza difficile, lo ha reso possibile.  
 
Oltre la paura 

 
Durante la notte tra il sabato e la domenica precedente la 

temperatura si era abbassata molto, essendo gennaio, come  già detto, 
il mese più freddo dell'anno. Un forte vento si era messo a soffiare. 
Dovevo uscire dalla capanna per andare al bagno: faceva freddo e il 
vento lo peggiorava ancora di più. Ritornato in capanna stavo molto 
meglio, ma ho iniziato letteralmente a tremare di paura e di ansia al 
pensiero di dover attraversare le paludi con una riay noor, (canoa) 
così instabile e facile a capovolgersi, soprattutto con quel forte vento.  

Certamente, mi dissi, i canoisti sono molto abili e, se c'è vento, 
possono decidere di non andare... Ma cosa succederebbe se, per caso, 
si fosse capovolta? Spesso l'acqua non è così profonda, ma tutto si 
sarebbe bagnato, e dovevamo passare una notte intera in una isoletta, 
"Ciera”.

49 Con un vento così freddo, in mezzo alle paludi senza 
protezione..., avrei potuto resistere?  

I Nuer sono forti, ma anche loro si prendono la polmonite... La 
mia situazione sarebbe stata ancora più critica nel caso in cui dovesse 
accadere. Questi brividi sono proseguiti per un bel po' e tutto il mio 
sonno n’è andato. Non c'era modo di trovare motivi sufficienti per 
smettere di tremare di paura, se non pregare e mettermi nelle mani 
del Signore e delle sue cure, ricordandomi che la sua protezione non 
mi ha mai abbandonato, nemmeno nelle situazioni più difficili. 

Allora,  come in un film, ho visto tutti i miei confratelli che hanno 
lavorato tra i Nuer durante la guerra in Sud Sudan e ho percepito, 
anche se non completamente, quello che potevano aver passato 
quando dovevano spostarsi o fuggire in situazioni così pericolose e 
senza altre alternative. In relazione poi a Gesù, questo mio era solo 

                                                           
49  Cierä = una località in mezzo alle paludi con molte isolette, senza alberi e, in 

verità, solo termitai spianati usati come luoghi di transito per la gente che 
viaggiava in canoa ed ora pieni di sfollati scappati dai loro villaggi per paura di 
attacchi dei soldati o razziatori di bestiame Dinka. 
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un "assaggio" di quello che Egli ha esperimentato nell'orto degli ulivi 
quando ha chiesto ai suoi apostoli di stare con lui e pregare. 

La domenica 12 mi alzo 
affaticato e quasi spossato. La 
preghiera è ancora al centro di 
Mayendit, presento i giovani 
che hanno ricevuto la prima 
comunione e la cresima a tutta 
la comunità e, ricordando p. 
Yacob nella prima S. Messa a 
Leer, preghiamo 
assiduamente per lui e per la 
pace. Anche oggi non c'è 
alcun modo di comunicare 
con Leer, ma solo quel 
precedente messaggio in cui 
dicevo che avrei proceduto 
per Nyal, senza la certezza 
che lo abbiano ricevuto. 

Alle ore sette e mezzo del 
lunedì mattino ci rechiamo al 

luogo di partenza. Le signore, molto gentilmente, stanno preparando 
il thè caldo stile Nuer, il porridge per tutti noi, un pollo arrosto e 
altro cibo Nuer. Facciamo una buona colazione e, alle nove, saliamo 
in canoa. È  nuova, non molto grande ma molto bella, ben intagliata e 
con un "aspetto rassicurante". Questo è per me molto incoraggiante. 
Siamo in cinque: i due canoisti, io, una ragazza e un ragazzo. Il 
viaggio inizia bene e, fortunatamente, il vento cessa e la temperatura 
si fa più mite: via, grazie al Signore, un inizio rassicurante! 

Raggiungiamo "Cierä" verso le cinque e mezzo di sera e 
cominciamo a cercare un posto dove passare la notte. Tutte le isolette 
(termitai)50 sono già piene di gente che fuggiva dalle zone di Gakal e 

                                                           
50

 Questi “termitai” spianati possono avere il diametro di due, quattro o cinque 
metri. Alcuni possono essere anche più grandi se c’è più terreno. Tuttavia, non 
hanno alcuna protezione dal sole, dal vento, dalla pioggia e dal brutto tempo. 
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Youp per paura di attacchi Dinka ai villaggi. Alla fine troviamo 
posto su un formicaio spianato di una delle sorelle di uno dei due 
canoisti). Il sole è al tramonto e la sera più calda dei giorni 
precedenti: grazie a Dio per la sua protezione: il mio cuore ora si 
sente molto più confortato. 

Condividiamo un po’ di arachidi portate da Mayendit. La sorella 
del canoista mette a bollire un pesce trovato impigliato in una rete da 
pesca lungo il viaggio. Io mi preparo una buona tazza di brodo caldo 
con i cubetti di pollo Knorr che avevo con me. Michael e Gabriel 
Kangac scelgono il tè. Io provo più sete che fame. Stendiamo i teli di 
plastica e prepariamo le zanzariere per passare la notte lì. Siamo in 
dieci persone in un'area di circa cinque per cinque metri e in 
pendenza. La notte è fredda ma passabile senza il vento.  
 
Verso Gap-Nyal 

 
Alle sei e mezzo del mattino ci alziamo, raccogliamo le nostre 

cose e alle sette siamo già in viaggio. Non c'è tempo per il tè, ma 
lungo il percorso condividiamo un po' di arachidi e del "Bell",51 che 
la giovane con noi condivide generosamente con tutti. L'acqua non è 
molto profonda, c'è molta erba e i due canoisti si stanno dimostrando 
davvero molto bravi e forti. Come poi riuscissero a trovare la via tra 
tutta quell'erba acquatica è per me un vero mistero, ma sanno 
abilmente individuare tutte le tracce di sentiero. A volte si passa 
attraverso profonde pozze d'acqua, ma nel complesso, c'è solo 
abbastanza acqua per far scorrere la canoa.  

Il viaggio netto da Cierä a Gap-Nyal è stato di nove ore e mezza, 
ma con altre due ore passate a salutare la gente di un paio di grandi 
isole, Payat e Doorbielgum, per far loro sapere che a Nyal ci 
sarebbero stati il battesimo dei bambini, la prima comunione e le 
cresime e avvertire che tutti sarebbero stati molto benvenuti. 

                                                           
51  “Bell” Nuer: un misto di bollito di fagioli, granoturco, durra e altre sementi.  
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In realtà, dopo aver lasciato Cierä, abbiamo passato molte isole 
dove la gente si era rifugiata.52 Quando ci siamo fermati di fronte 
all'isola di Payat siamo stati accolti in maniera davvero emozionante. 
Il tempo era limitato e, per raggiungere Nyal entro sera, non è stato 
possibile entrare nell'isola a salutare la gente. I bambini, però, hanno 
sparso la voce che un "Abuna"53 di Leer è nella canoa e tutta la 
gente, grandi e piccoli, è corsa in acqua per salutarci con canti e gioia 
travolgente, circondando la canoa, con grande sorpresa dei canoisti. 

Nel mio cuore mi sentivo davvero profondamente commosso dalla 
loro accoglienza. Tanto commosso che i miei occhi erano umidi di 
lacrime che cercavo di nascondere. Tutto ciò era un vero segno di 

quanto la gente di 
quell’isola desiderasse 
e apprezzasse la visita 
dei loro missionari, 
nella loro precaria 
situazione di sfollati. 

Tutte le isole sono 
nella stessa situazione 
anche se, purtroppo, 
non c'è tempo per 
visitarle una per una, 
ma ne varrebbe 
sicuramente la pena. 

Mi viene, così, l'ispirazione di visitarle durante il mio viaggio di 
ritorno a Leer. 

La preoccupazione per la sicurezza della gente che confina con le 
zone Dinka come Gakal, Youp e altre zone circostanti è grande e 
quasi tutta è fuggita nelle isole in mezzo alle paludi, senza cibo e 
strutture sufficienti, senza sapere per quanto tempo. Questo mi ha 
richiamato un episodio molto interessante e piacevole della mia visita 
                                                           
52   Le isole di Yoanyang, Bethony, Pabuom, Payat, Leer-piny, Doormathiang, Door, Gap-

Mayom, Doorbielgum, Duocman, Nyaakni, Nyijam, Tɛɛ e molte altre che non si 
trovano su quel percorso. Sul lato orientale di Nyal ci sono anche altre grandi 
isole come Nyaat, Mer, Rath e Ngop, tutte da visitare. 

53  “Abuna” = Padre, Sacerdote 

Isolotti in mezzo al SUDD
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dell’anno precedente quando la gente era ancora nei loro suddetti 
villaggi: ecco qui il racconto! 

 
Mary Nyatuɔr, 54 "la figlia del turbine" 
 

Questo episodio è capitato durante la mia visita natalizia del 2012 
con due catechisti e due ragazze che si sono messe a disposizione per 
portare il mio zaino. Una di queste si chiamava Mary Nyatuɔr. In 
questo mio viaggio verso il centro di Nyal voglio parlare di lei. 

Nel 2012, la gente confinante con i Dinka viveva ancora nei loro 
villaggi e lì ho incontrato Mary, che mi piace chiamarla "la figlia del 
turbine". 

Con il catechista regionale Michael Makuey, avevamo 
organizzato di visitare alcuni sottocentri prima di raggiungere Nyal e 
celebrare lì il Natale. Michael aveva chiesto a Stephen, il catechista 
locale di Gakal, che venisse al villaggio di Gap-Mayom con un paio 
di giovani per portare il mio zaino per un viaggio di circa tre ore e 
mezza fino alla cappella di Gakal, dove avrei dovuto finalizzare la 
preparazione dei giovani e dei bambini affinché potessero ricevere, 
secondo la loro età e preparazione, i sacramenti del battesimo, 
riconciliazione, comunione e cresima. 

Quando ho chiesto chi fossero i giovani che ci avrebbero 
accompagnato alla cappella di Gakal, il catechista Stephen mi ha 
presentato Mary Nyatuɔr ed Elizabeth Nyabora,55  venute 
appositamente da Gakal. Elizabeth era più robusta di Mary Nyatuɔr 
che, invece, era molto esile e, ai miei occhi, anche più debole.  

Mi sono sentito subito molto infastidito che avesse scelto una 
ragazza come Mary Nyatuɔr. Aveva circa quattordici anni ma, 
essendo molto minuta, non sembrava abbastanza forte per portare il 

                                                           
54  Nyatuɔr: letteralmente "la figlia della polvere". Applicato a una bambina che 

segue un'altra che è morta, che è morta prima che essa nascesse: "qualcuno/a 
che segue colui/colei che è morta". Tuttavia, questa ragazza, esile, ma anche 
forte, piena di vita e con sguardo e valutazione perspicace, senza paura di 
rivolgersi e sfidarti (cioè io, un Padre/Abuna 4 volte e mezza più vecchio di lei) 
dritta a segno, penso che "la figlia del turbine" le si applichi molto meglio.  

55  Nyabora: letteralmente "la figlia del toro bianco".  
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mio zaino che era piuttosto pesante; tuttavia, trattenni i miei 
sentimenti per non rendere nervosa la situazione. 

Subito Nyatuɔr si rivela meno riservata e più loquace di Nyabora. 
Prima di partire viene direttamente da me e mi chiede: "Abuna, jin bi 
jaal kä Gakal?", cioè: "Padre, sarai in grado di camminare fino a 
Gakal?” Questa domanda mi coglie proprio di sorpresa perché non 
mi aspettavo una valutazione del genere, soprattutto da lei che mi 
sembrava così fragile. Io rispondo: "Metti in dubbio che io possa 
camminare fino Gakal...?".  

Nyatuɔr mi scruta con occhio per niente convinto della mia 
risposta, rimane in silenzio, si dirige verso il mio zaino, lo prende e 
con agilità e naturalezza lo mette rapidamente sulla sua testa, come 
se non avesse alcun peso, e comincia a camminare con la sua velocità 
Nuer insieme all’amica Nyabora.   

Io saluto la gente di Gap-Mayom e con i Catechisti Stephen e 
Michael intraprendiamo il cammino. Mary Nyatuɔr ed Elizabeth 
Nyabora sono già molto più avanti di noi. Io, intanto, sorridevo con 
me stesso: "Quell'esile e fragile Nyatuɔr è già molto avanti", mi 
dicevo, "e io sono ancora qui a cercare di muovere i primi passi..." 

Michael Makuey mi dice che, per questo viaggio, un Nuer può 
impiegare po’ meno di due ore. Io calcolo: "Se è così, io posso 
impiegare tre ore e mezza o anche quattro. Nyatuɔr aveva allora 
ragione a mettere in dubbio la mia camminata" ma, naturalmente, 
alla "mia velocità", senza competere con loro, avrei mantenuto la 
parola. 

Come Nyatuɔr aveva valutato, la mia velocità era impari e così, 
con l’amica Nyabora, si fermano sotto alcuni alberi e attendono il 
nostro arrivo, cioè il mio, poiché anche gli altri due catechisti, da 
soli, avrebbero camminato insieme alla velocità delle due ragazze. 
"Abuna, ci cuc?"56 , mi chiede Nyatuɔr quando le raggiungiamo. "Io 
stanco? No! Cammino lentamente, ma poi arrivo pure io...".  

"Ohh", dice lei, poi tace e mi dà da masticare dei piccoli frutti 
selvatici secchi che avevano raccolto nel bosco: "Ti piacciono?", 
chiede, "certo", rispondo. Non sono molto dolci, ma buoni da 

                                                           
56  “Abuna, ci cuc?”(leggi ciuc o ci ciui) = “Padre, sei stanco?” 
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masticare lungo il cammino. Così, Nyatuɔr prende di nuovo il mio 
zaino e se ne va con la sua amica. Io taglio un ramo, mi faccio un 
bastone  e parto anch'io, con Stephen e Michael dietro, mantenendo 
la mia bassa 
velocità.   

Già due ore e 
mezza sono passate 
e, di nuovo, le due 
ragazze sono lì ad 
aspettarci. La stessa 
domanda: "sei 
stanco?". La stessa 
risposta: "No, ma 
ora dammi un po' 
d'acqua dalla 
bottiglia nella tasca 
del sacco, per favore". Nyatuɔr sorride e poi mi dà l'acqua: "Vuoi 
bere anche tu?". Io le chiesi: "No", replica: "Io no, wanɛ!, 
andiamo!". 

Così, dopo cinque 
minuti di riposo 
all'ombra degli alberi, 
ripartiamo. La mia 
velocità si fa sempre 
più lenta e sento che i 
dubbi di Nyatuɔr 
stanno diventando 
sempre più veri, 
mentre i miei dubbi su 
di lei sono già svaniti. 
Era molto magra e 

sembrava molto debole, ma in realtà la sua forza superava, di gran 
lunga, la mia, oltre ad ogni previsione. 

Le due ragazze ora iniziano a ridurre la velocità e, per un po', 
permettono a me, Stephen e Michael, di andare avanti e loro 
rimangono dietro di noi. Lungo tutto il viaggio le due ragazze 
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continuano a parlare tra loro di varie cose e a scherzare. Ora che sono 
dietro e molto vicine a noi, di tanto in tanto, presto attenzione ai loro 
discorsi. Ad un certo punto hanno cominciato a parlare di me e della 
mia camminata lenta, allora Nyatuɔr dice a Nyabora: "Abuna Francis 
cɛ dɔŋ, göörɛ ɣöö bakɔ jɛ luak" cioè: "Vedi, padre Francesco è 
anziano e non può camminare velocemente, quindi dobbiamo 
aiutarlo". Niente di più vero di questo!   

Già tre ore e mezza sono passate e il bosco di alberi è quasi finito. 
Nyatuɔr e la sua amica sono  avanti e hanno già raggiunto un gruppo 
di capanne. Mi fermo e mi siedo su un albero caduto lungo il sentiero 
e chiedo altra acqua perché ho bevuto tutta quella che avevo nella 
mia bottiglia. Nyatuɔr arriva, dopo un po', con una tazza d'acqua e mi 
dice: "Andiamo, non fermarti qui perché mia mamma ha già 
preparato qualcosa per te". 

Neanche un centinaio di metri più avanti, sotto un bell'albero con 
una buona ombra, sua mamma ci accoglie. Ha preparato delle sedie 
in plastica, un piccolo tavolo di legno e un materasso su una stuoia di 
papiro a terra. Mi siedo per bere una bicchiere d'acqua e poi vado 
subito a sdraiarmi sul materasso, per stendere le gambe e riposare. 

Nyatuɔr si mette a ridere e, stuzzicandomi, mi dice "ci cuc ɛlɔŋ, ci 

cuc ɛlɔŋ, ɛ jen ɔ?", "Sei molto stanco, molto stanco, vero?". "Io 
stanco? Ho bisogno di riposare un po', sicuramente, ma poi 
possiamo continuare...". Lei sorride, io continuo a riposare. Sua 
mamma porta qualcosa da mangiare. In realtà, avrei preferito 
continuare a riposare, ma la sua generosità e cura per il "ran in dit", 
"l’anziano" non poteva essere disprezzata. Mi siedo sulla sedia, 
benedico il cibo e con Stephen e Michael inizio a mangiare: Mi 
rendo conto che mi è ritornato l'appetito.   

Ancora mezz'ora di cammino, secondo le mie gambe, e saremmo 
arrivati a Gakal. Ora c'è un tratto di acqua bassa e fango da 
attraversare e le gambe che mi fanno male. Nyatuɔr riprende il mio 
zaino e, con Nyabora, come gazzelle, cominciano ad attraversare 
saltellando con sicurezza, e in poco tempo sono dall'altra parte.   

Vado anch'io lentamente e con molta attenzione, facendo uso del 
mio bastone per non cadere nel fango scivoloso. Finalmente vedo 
dall'altra parte della palude, con un sospiro di sollievo, il villaggio di 
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Gakal. Nyatuɔr porta il mio zaino alla chiesa e torna con Nyabora a 
salutarci e, mentre noi usciamo dall'acqua fangosa, esse tornano a 
casa. Quattro ore sono già passate, compresa la breve sosta. 
    Il giorno seguente Mary Nyatuɔr ed Elizabeth Nyabora ritornano 
di nuovo al centro Gakal. Entrambe vengono a ricevere la cresima 
insieme a tutto il gruppo di giovani. E' stato un giorno molto gioioso 
per loro, e anche per me, portando loro il dono di Dio, soprattutto 
dopo la lezione di generosità che Mary ed Elizabeth mi hanno dato 
durante il viaggio. 

Riguardo a questa Nyatuɔr dall'aspetto esile e fragile, devo 
veramente dire che è andata oltre i miei criteri di valutazione e 
immaginazione. "Dio ha dato al popolo Nuer una forza davvero 
eccezionale" oltre ogni immaginazione. 
 
Riflettendo su questo "oltre" 

 
È mia convinzione che girare in terra Nuer per lunghi safari a 

piedi, per gente come me, è sicuramente un po' "oltre la forza delle 

P. Francesco alla festa dei cori giovanili a Gakal
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mie gambe" e Mary Nyatuɔr l'ha capito subito. Comunque, ci sono 
molti altri fattori che possono dare forza anche ad una persona "min 
cɛ dɔŋ", cioè, anziana.  

- La prima ragione è precisamente lo scopo per cui una persona 
come me, sacerdote e missionario, è motivato a prendere questo 
carico pur sapendo che può essere un po' oltre le sue forze: la 
chiamata missionaria, la cura spirituale delle persone come discepolo 
di Gesù.  

- La seconda ragione (ed è proprio quello che mi ha rivelato Mary 
Nyatuɔr) è che le persone sono pronte a fare di tutto per aiutarmi ad 
arrivare dove non potrei arrivare da solo (soprattutto i giovani) e 
Mary lo ha appena confermato accettando di aiutarmi, anche se 
pensavo che non fosse abbastanza forte.   

- La terza ragione è che una persona anziana non si preoccupa di 
fare competizione nel camminare o nel correre, come piace fare ai 
giovani. Una persona anziana cammina e basta, si ferma e si siede 
quando serve, incurante della sua immagine e di quanto sarà lungo il 
viaggio. Nessuno riderebbe di lui perché, essendo anziano, la gente 
non si aspetta che corra, anzi, si fermerebbe ad aspettarlo. Questo è 
proprio quello che hanno fatto Mary ed Elisabeth, hanno atteso 
pazientemente l’anziano. 

- La quarta ragione è che, attraverso la saggezza dell'esperienza, 
una persona anziana cerca di pianificare i suoi viaggi secondo le 
forze che sa di possedere o non possedere nella maniera più saggia, 
ed io, prima di iniziarlo, ho considerato a fondo il viaggio in tutti i 
suoi aspetti. 

- Quinto motivo: il desiderio delle persone di avere un missionario 
che le visiti è molto più forte della pazienza che devono portare 
affinché, chiunque sia il missionario, sacerdote, fratello o suora o 
laico, possa arrivare sano e salvo al luogo di destinazione e 
festeggiare gioiosamente insieme a loro l'evento. 

- Ci sono anche molte altre ragioni, ma queste sono sufficienti per 
il momento. Tuttavia, questo fattore “oltre" è qualcosa che, alla fine, 
dà la possibilità di ringraziare Dio per la forza e la determinazione 
che dona, e ringraziare le persone per la loro generosità, pazienza e 
sostegno durante tutto il percorso. 
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CAPITOLO QUARTO 
 
 
A NYAL 

 
Dopo questa bella digressione con Mary Nyatuor, proseguiamo 

ora il racconto interrotto all’isola di Payat. Dopo aver salutato con 

gioia la gente proseguiamo il viaggio verso l’approdo di Gap-Nyal, 
che raggiungiamo alle sei e mezza di sera.  

Quando i bambini, le donne e la gente ci vedono arrivare al 
villaggio di Gap c'è un'esplosione di euforia e tutti si precipitano a 
stringere la mano e a dare il benvenuto e, insieme con canti e danze, 
ci accompagnano fino al complesso della chiesa di Nyal.  

Sono le ore diciannove e mezza di martedì 14 gennaio 2014. 
Siamo accolti con gioia dai catechisti, dal gruppo della Koam-
Maria57 e da tutta la gente presente. Grazie a Dio siamo arrivati 

                                                           
57  Koam-Maria: La Legione di Maria 

NYAL: Cortile della missione 
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stanchi ma soddisfatti. Tutte le mie preoccupazioni erano passate 
facendomi comprendere  quanto dovevo imparare meglio ad andare 
oltre. 58 

Il mercoledì mattino, dopo la colazione, sono andato subito a 
salutare i catechisti e la gente intorno al complesso della missione e 
poi al complesso della clinica di “Sign of Hope”

 59  a controllare la 
posta elettronica e rispondere ai messaggi più urgenti. Ero ansioso di 
avere notizie sulla situazione di Leer, della gente e delle nostre 
comunità comboniane. Le cose stavano diventando difficili, ma per 
fortuna le notizie davano la situazione ancora sotto controllo.  

A Leer era iniziato il corso di lingua Nuer con la presenza di p. 
Michael Barton, p. Yacob Shole e lo scolastico Ketema, tutti arrivati 
per questo scopo. Ero preoccupato, ma anche confidente che non 
sarebbe successo niente di peggio. 

Assieme ai catechisti abbiamo preparato il programma pastorale 
di visita alle varie località a partire da Nyal e soprattutto per gli 
sfollati di Gakal e Youp che sono dovuti fuggire verso le isole. Per 
loro, appositamente, abbiamo celebrato il battesimo dei bambini il 
venerdì 17. 

Il sabato mattino abbiamo iniziato la preparazione finale dei 
giovani della prima comunione, della cresima e della riconciliazione 
e la compilazione delle schede di battesimo per i bambini. La 
domenica 19 abbiamo avuto la celebrazione dei sacramenti 
all’aperto, sotto il grande albero di fico di Nyal, con una grande folla 
di persone e, dopo la S. Messa, in chiesa, abbiamo celebrato il 
battesimo dei bambini. 

Tutti eravamo uniti nella preghiera per la pace in Sud Sudan e per 
la gente di Leer, per i padri, i fratelli e le suore. A natale, benché 
programmato, nessuno di noi sacerdoti aveva potuto visitare il centro 
di Nyal, perciò, questa mia visita postuma, li ha resi veramente felici. 

All’arrivo a Nyal pensavo di cogliere l'occasione per visitare 
almeno le grandi isole principali delle paludi, ma dopo un'attenta 
valutazione assieme ai catechisti convenuti il giorno 14, abbiamo 

                                                           
58  “Perché avete paura, gente di poca fede?” (Mt 8:26) 
59  ONG tedesca che gestisce l'assistenza sanitaria a Nyal e Duong 
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pensato che era meglio visitare prima Payinjiar e Ganyliel e le loro 
principali cappelle e visitare le isole durante il ritorno verso Leer.  

 

 
 

 
 

NYAL: programma generale 2014 
  
Il mercoledì 14 gennaio, al pomeriggio, i capi-catechisti del centro 

Nyal e dei vari sottocentri, già sono tutti a Nyal per preparare il 
programma della visita. Per ogni cappella proposta ci sarebbero stati 
due giorni di visita. I luoghi scelti dovevano essere distanti non più di 

Area di NYAL - zone circostanti

PAYINJIAR
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due ore e mezza o tre (per le mie gambe), il che significava un'ora o 
un'ora e mezza per un Nuer. Così, abbiamo preparato un programma 
per tutti i centri più rilevanti. 

Il cammino verso il centro successivo doveva iniziate verso le 
quattro del pomeriggio in modo che, arrivando lì a sera, la gente si 
sarebbe resa conto del nostro arrivo e si sarebbe preparata per il 
giorno successivo. In caso contrario, la gente avrebbe iniziato a 
lavorare al mattino e l'intera giornata sarebbe andata persa.  

Con l’aiuto e la cura di Michael Kuany, della clinica Sign of 
Hope,60 è stato possibile inviare via email il programma al centro di 
Ganyliel mentre un altro catechista si è offerto a portarlo a quello di 
Payinjiar. Così, i rispettivi capo-catechisti hanno potuto notificarlo ai 
loro sottocentri.  

Il programma ai vari centri era fissato per il lunedì 20 con il più 
vicino e grande sottocentro di Duong, per me quarantacinque minuti 
di cammino da Nyal, tuttavia, essendoci già una liturgia funebre 
organizzata a Duong, ci siamo recati lì anche il giorno 15 e lungo il 
cammino abbiamo fatto visita ad un campo di bestiame tra Nyal e 
Duong fermandoci a salutare la gente e i bambini, tutti molto 
emozionati perché non ci aspettavano.  

Dopo aver concluso con una breve preghiera e la benedizione 
abbiamo continuato il nostro cammino verso il luogo di preghiera. 
Un grande albero di tamarindo ci ha ospitato per la liturgia funebre, 
alquanto lunga, a causa dei discorsi ufficiali dopo la sua conclusione. 

Alla casa del catechista Abraham tutto è stato organizzato per il 
cibo. La visita di prima mattina è stata provvidenziale perché la gente 
lontana ha saputo che un Padre di Leer era con loro, essendosi 
diffusa la voce immediatamente. Sulla via del ritorno ci siamo 
fermati a casa di Michael Makuey, accolti da sua moglie Marie e i 
suoi figli. 

Al venerdì sera sono andato con il capocatechista John Gwek a 
visitare la sua famiglia: sua moglie Martha non si sentiva bene ed era 
sotto trattamento medico, ma l'abbiamo trovata a spazzare la casa e il 

                                                           
60  Sign of Hope: una ONG tedesca. 
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cortile. Il sole è al tramonto e così concludiamo con una breve 
preghiera affidando lei e tutta la famiglia alla cura del Signore.  

Domenica 19 sera io e Michael Makuey, con alcuni giovani che 
portano le mie due bisacce, partiamo da Nyal per Duong per 
rimanervi due giorni come previsto. La gente e i giovani che sono 
venuti all’incontro sono davvero molti. Abbiamo avuto un giorno 
intero di preparazione finale con la ricezione del sacramento della 
riconciliazione: il giorno dopo abbiamo avuto la celebrazione della S. 
Messa e degli altri sacramenti. La gente era davvero felice. Per 
l’occasione, la Koam-Maria ha preparato anche del cibo molto 
appetitoso, così anche la parte sociale si è conclusa felicemente. 
Martedì sera siamo tornati a piedi a Nyal. 

Qui siamo venuti a sapere, attraverso un soldato Nuer che è 
riuscito a scappare, cosa è successo all'interno della divisione 
militare di stanza a Rumbek. I soldati Dinka hanno cercato di 
disarmare un gruppo di 30 soldati Nuer, che si sono rifiutati. Così 
hanno sparato a tutti loro e hanno massacrato tutte le loro donne e 
bambini. 

Due Nuer sono riusciti a fuggire, ma solo uno ha raggiunto la 
contea di Payinjiar diretto verso stato di Jonlei. La notizia di questo 
massacro di militari e civili Nuer, dopo quanto è accaduto a Juba, 
non sarà certo di aiuto per una soluzione pacifica della situazione. 
 
Preparazione della visita a Payinjiar 

 
Mercoledì 22 gennaio mattina, dopo la preghiera, sono andato a 

controllare la mia posta elettronica alla clinica di Sign of Hope e ho 
trovato i messaggi di p. Raimundo sul peggioramento della 
situazione a Leer, ma anche con le parole incoraggianti che entrambe 
le comunità di MCCJ e SMComboniane si incontravano 
regolarmente, valutavano la situazione e decidevano insieme. 
Questo, ho pensato, è l'approccio giusto e così mi sono sentito più 
fiducioso e le cose non sarebbero sfuggite di mano. Sfortunatamente 
per loro, l'unica via di comunicazione era la posta elettronica e non il 
telefono. Questo complicava certamente le comunicazioni. 
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Da quel momento in poi, fino all’arrivo a Ganyliel, non avrei 
potuto comunicare in nessun modo dal momento che la rete 
telefonica era stata interrotta. L’unica cosa possibile era il ricordo 
fiducioso nella mia preghiera con tutti i cristiani di Payinjiar. Questo 
lo abbiamo fatto costantemente perché la gente era molto 
preoccupata per loro e per la situazione a Leer. Di grande sollievo 
per me e tutti è stato il fatto che i confratelli e le suore di Leer 
potevano comunicare con Juba via email. 

A Nyal, per accompagnarci nel viaggio, il catechista regionale 
Michael Makuey ha ingaggiato due giovani, mentre l'autista di Sign 
of Hope ci ha portato con l'auto fino al primo centro, a Pathil, 
risparmiandomi tre ore a piedi. Gli sono stato davvero molto grato.  

In questo posto abbiamo due centri: Pathil-uno e due. Pathil-due è 
dove avremmo avuto la preparazione e la celebrazione, ma è 
mezz'ora oltre il centro del villaggio dove la gente ora prega sotto un 
albero perché la piccola cappella è crollata,. Così siamo andati a 
salutare tutta la gente prima di andare definitivamente a Pathil-due.  

A Pathil-uno ho visto un viale pieno di "alberi di Moringa"61 e ho 
chiesto ai bambini di raccoglierne le foglie per cucinarle.  
 
L'albero delle meraviglie: la “Moringa" 

 
La questione della "Moringa" nella comunità di Leer era diventata 

una storia divertente che ha fatto parlare molto di sé. È cominciata al 
momento della visita a Leer della sorella e del cognato di p. Daniele 
Moschetti, Claudia e Giovanni. Essi hanno portato dall'Italia semi di 
Moringa da piantare e l'hanno presentata come un "albero 
miracoloso" da proporre ovunque.  

Dal nome non riconoscevo il tipo di albero e pensavo che a Leer 
non ci fosse. Ma poi, quando fr. Pierre Fafa me lo ha indicato, mi 
sono reso conto che lo si trova ovunque, soprattutto nelle zone rurali, 

                                                           
61  Albero di moringa: “Rier” in Nuer occidentale, “Riek” in Nuer orientale. 

Considerato (in Italia) come un “albero miracoloso” per i benefici alla salute 
per combattere la carestia perché di esso si può mangiare tutto. In Nuer si può 
tradurre come “Jath mi gacɛ naath” o “l'albero delle meraviglie” 
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solamente non sapevo che era quell’albero e che era commestibile. 
L'unica differenza era che quello italiano aveva foglie più rigogliose.  

Infatti, allestendo il complesso della parrocchia di Leer nel 2007, 
volevo piantare molti di questi alberi di moringa perché mi 
piacevano i loro fiori, ma poi ho visto che perdevano le foglie 
durante la stagione calda senza fare ombra, allora ho piantato solo gli 
alberi frondosi di Nìm/Neem.62  Per gustare il sapore della Moringa63  
ho chiesto ad alcune signore di cucinarla per me in modi diversi, e ho 
iniziato a fare propaganda dei suoi benefici ovunque, anche se 
dovevo ancora fare 
dimestichezza con il suo 
sapore. che non mi 
piaceva molto. 

Alcune donne Nuer 
sembravano piuttosto 
scettiche, altre invece 
dicevano che la cucinano 
e così anche gli uomini. 
Un giovane si mostrava 
molto scettico, un altro a 
bassa voce mi dice: "noi 
(giovani uomini) non la 
mangiamo perché, 
altrimenti, non 
troveremmo ragazze..."  

Dalla presentazione di Claudia e Giovanni la moringa era 
veramente un albero delle meraviglie per i molti benefici per la salute 
e durante il tempo di carestia. Poi uno dei catechisti ha detto che la 
gente mangia davvero le sue foglie, anche se non è una verdura in 
cima alla lista. Quando ho raggiunto Old Fangak, però, ho trovato 
delle donne che la vendevano al mercato e una famiglia che aveva 
                                                           
62  Azadirachta indica, conosciuto come neem, nimtree o  lilac Indiano. 

https://en.wikipedia.org/wiki/Azadirachta_indica 
63  Moringa oleifera è la specie più coltivata del genere Moringa, della famiglia 

delle Moringaceae. https://en.wikipedia.org/wiki/Moringa_oleifera 
- Moringa: occorre trovare un modo di cuocerla che possa essere gradevole. 

 

 

Piante e fiori di Moringa

https://en.wikipedia.org/wiki/Azadirachta_indica
https://en.wikipedia.org/wiki/Moringa
https://en.wikipedia.org/wiki/Moringa_oleifera
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molti alberi di moringa con foglie davvero grandi e tenere. Il 
proprietario aveva portato apposta i semi da Khartoum. Comunque, 
da parte mia, sono stato molto contento di averne avuto piena 
conoscenza anche se, ne sono certo, non sarà mai il mio cibo o 
bevanda preferita. 
 
Da Pathil a Payinjiar 

 
I cristiani di Pathil-due, avevano appena completato il tukul64  

dove Michael ed io avremmo dormito la notte. Avevano anche 
preparato una toilette rurale recintata con steli di durra. Il mio primo 
pensiero è stato: "la visita sta davvero portando progresso": questo è 
vero in tutto il mondo. Quando ero in Malawi, 65 la gente aspettava 
ovunque la visita del presidente dott. Kamuzu Banda perché 
sapevano che le strade dove avrebbe viaggiato sarebbero state messe 
in ordine. Infatti, ogni volta che vedevo alcuni sviluppi lungo le 
strade, chiedevo alla gente: "Chi è la persona importante che viene a 
visitare questo posto? Potevo sempre indovinare la risposta: "È il 
nostro presidente, il dott. Kamuzu Banda...". 

Qui nella Repubblica del Sud Sudan è molto più difficile ottenere 
visite di persone importanti e, se succede, raramente vengono per 
strada ma in aereo o in elicottero, così le strade rimangono come 
sono. Questa è la ragione per cui per più di cinque anni, da quando 
sono state costruite, nessun lavoro di manutenzione è stato fatto 
seriamente sulle strade principali. Per questo motivo, ora, diverse di 
esse sono quasi completamente distrutte dall'acqua che si è 
praticamente riappropriata del terreno che era suo, come la strada da 
Rubkwac a Mayendit, di cui ho già parlato. Così, l'uso della canoa e 
delle gambe è tornato ad essere il modo normale per spostarsi. 

                                                           
64  Capanne locali con il tetto di paglia 
65  P. Francesco è stato nella Provincia del Malawi-Zambia dal 1981 al 1990. 

Partito dallo Zambia nel settembre 1981, è stato assegnato al Malawi nel 
gennaio 1982 e vi ha risieduto, anche se ha dovuto viaggiare anche in Zambia 
per il lavoro di promozione vocazionale, essendo Malawi e Zambia una sola 
provincia.   
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Anche a livello ecclesiastico sta succedendo qualcosa del genere. 
Le visite dei missionari sono diminuite ma aiuterebbero le comunità 
cristiane a sentire l'importanza di tenere in piedi i loro centri e ad 
organizzare lavori di rinnovamento necessari ai centri ecclesiastici. 
Questo impegno di mantenimento delle strutture rinnova così anche 
l’impegno a livello “spirituale" in tutta la comunità e diventa un 
momento di rinnovamento e un evento che dà nuovo vigore ai 
cristiani di quel luogo, adulti, giovani e bambini.  

I giovani, in particolare, sono molto attivi a livello di canti 
liturgici, e mostrano grande interesse ad eventi musicali che 
dimostrano le loro capacità espressive. È grazie al loro forte impegno 
nel canto che le celebrazioni acquistano una meravigliosa e gioiosa 
freschezza con grande beneficio per tutta la comunità cristiana di 
ogni centro. Infatti, che tipo di celebrazione sarebbe se non ci fosse il 
canto? Se questo è comune a tutto il mondo, una celebrazione 
liturgica africana senza un canto vivace, insieme a danze liturgiche, 
sarebbe proprio impensabile. La stessa gioventù senza il canto e il 
battito dei tamburi sarebbe ancora più impensabile.  

 

 
 

I giovani Nuer sono anche molto rinomati per le loro lunghe 
marce con tamburi pesanti e con canti a piena voce mentre marciano 
velocemente e ballano, soprattutto nelle grandi occasioni come il 
Natale, la Pasqua e altre grandi feste, in particolare quella di San 

Safari - visite
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Daniele Comboni il 10 ottobre. Non sono mai stanchi di cantare e 
marciare e anche i bambini, sebbene piccoli, mostrano una resistenza 
sorprendente. La gioia di marciare, cantare e ballare insieme li 
conservano pieni di gioia e forza oltre ogni immaginazione. 

Terminata la celebrazione liturgica a Pathil, verso le ore 16, siamo 
pronti a spostarci al centro successivo a circa due ore e mezza o tre 
del mio cammino. Un buon gruppo di giovani e bambini, insieme ai 
loro catechisti e dirigenti, accompagnano me e il catechista regionale 
Michael Makuey fino a metà strada verso il sottocentro di Khol. 
Alcune ragazze, come sempre, portano a turno i nostri zaini, finché, 
da lontano, non si senta il battere dei tamburi e il canto dei giovani 
che vengono dal sottocentro di Khol per incontrarci a metà strada e 
dare il cambio ai giovani di Pathil. Come si può capire, nulla può 
passare inosservato. Quando si raggiunge Khol tutti sanno che il 
padre è arrivato e quindi si preparano per il giorno dopo. 

La cosa più bella di questi viaggi a piedi è la possibilità di salutare 
molte persone lungo la strada: vecchi, uomini e donne, giovani, 
bambini e soprattutto malati, con cui, prima di lasciarci, si pregava 
assieme con un "Padre nostro o un'Ave Maria", la benedizione, un 
saluto e poi si proseguiva il cammino. Tutte queste persone non si 
sarebbero mai incontrate usando l’auto. Così, se le gambe lo 
permettono, la visita a piedi diventa una vera benedizione, non solo 
per la gente, ma anche per gli stessi evangelizzatori: i trasporti veloci 
non offono quasi mai questa opportunità. 

Camminare in questo modo non sempre è possibile a tutti ma, se 
uno programma bene il suo itinerario, con l’aiuto di chi accompagna 

e cammina assieme, come descritto sopra, anche se uno non è un 
buon camminatore, può farlo e può sperimentare anche quanto la 
gente lo apprezza e quanto siano disponibili a fornire tutto ciò che 
può rendere la visita un'esperienza meravigliosa, soprattutto offrendo 
il loro cibo e un luogo di riposo. Le persone offrono sempre il meglio 
di ciò che hanno a disposizione e, se non lo hanno, cercano ovunque 
per trovare ciò che può essere adatto alla migliore accoglienza. 
Questo è ciò si è accaduto a Khol, a Malok e a metà strada tra Malok 
e Payinjiar.  
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A Khol la preparazione dei ragazzi e la celebrazione è stata 
davvero bella.  C’è stata anche la benedizione di una nuova chiesa in 
materiale locale con tutta la comunità in festa. A Malok abbiamo 
passato la notte e celebrato la Santa Messa al mattino e poi ci siamo 
messi in marcia verso le ore undici, ora non adatta, per poter arrivare 
a Payinjiar nel primo pomeriggio. 

Anche se c’è una bella "brezza invernale" il sole è davvero caldo e 
splendente e la stanchezza e la sete si fanno sentire molto più 
velocemente del solito. Chiedo a Michael: "quanto dista ancora 
Payinjiar?", "siamo nel mezzo", risponde. Vedo poi un grande albero 
di tamarindo con alcune persone e altri giovani che arrivano 
cantando e battendo i tamburi. Michael prosegue dicendo: "Non 

preoccuparti padre, il catechista vuole che ti fermi qui a pregare e 
riposare un po', poi continueremo più tardi...". 

 
"Abuna, nyuore!": per favore, padre, siediti! 

 
Mentre ci stavamo avvicinando, non potevo credere ai miei occhi, 

le signore avevano preparato un meraviglioso "pick-nick" sotto 
l'ombra dell'enorme albero con bevande all’arancio e arachidi da 
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condividere. Non lontano dall'albero c'era anche una pompa d'acqua 
e così tutta la gente poteva riposare bene. Una signora mi dice 
gentilmente: "Abuna, nyuore!", per favore, padre, siediti.  

Saluto tutti, poi, noto una stuoia di papiro: lascio la sedia, vado 
subito a sdraiarmi e a riposare un po’, anche se brevemente. Una 
delle signore viene da me e mi sussurra: "padre Francesco, il cibo è 
pronto". Io non me l'aspettavo in quel luogo, ma l'hanno preparato 
con molta cura destando in me una meraviglia oltre ogni aspettativa. 

Abbiamo pregato e condiviso le intenzioni di preghiera per tutta la 
gente di quella zona e per i giovani che si preparavano a ricevere i 
sacramenti nei giorni successivi. Volevano che rimanessi più a lungo, 
ma, scusandomi, ho detto loro che volevo arrivare a Payinjiar prima 
delle quattro del pomeriggio. Io e Michael siamo partiti, mentre i 
giovani sono rimasti più a lungo a prendere il cibo preparato per tutti. 
Nessun problema per loro, con la loro velocità ci avrebbero raggiunto 
comunque lungo la strada, e così e successo.  

Il pilone della comunicazione telefonica di Payinjiar era proprio 
davanti a noi, anche se ancora lontano, ma il vederlo era come 
un'iniezione di forza: "siamo vicini", mi sussurro, mentre le mie 
caviglie danno segni di stanchezza con qualche piccolo dolore. "Non 
trascinare i piedi" mi dico, "continua a camminare dritto, o sarà 
peggio!", così, a poco a poco, fermandoci di tanto in tanto a guardare 
il panorama, non bellissimo in quel posto, ma utile per prendere un 
po' il fiato, raggiungiamo il luogo dove il commissario della contea ci 
ha promesso di dare quel pezzo di terreno come nuovo sito per il 
complesso della chiesa.  

L'avevo già visto l'anno prima, ma il comitato della chiesa non ha 
fatto nulla per mostrare interesse per esso. Di nuovo ho invitato il 
capo catechista Puol Machul a non perdere tempo per confermare 
quel buon pezzo di terreno piano e senza acqua stagnante: "se perdete 
questa occasione sono certo che ve ne pentirete”, gli ho detto, “e 
allora sarà troppo tardi per chiedere un altro buon posto". Puol ha 
annuito, ma sono sicuro che richiederà ancora del tempo perché se ne 
convincano: spero davvero che altri non ci mettano sopra gli occhi, 
visto che il centro cittadino di Payinjiar sta crescendo velocemente se 
ci sarà pace. Cinque minuti ancora e arriviamo alla chiesa. 
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Al centro della contea di Payinjiar 

 
Il catechista Solomon Yar e alcune signore di Koam-Maria ci 

stanno aspettando mentre i giovani marciano su e giù per la strada 
con canti gioiosi. Ormai, sicuramente, tutti i cristiani sono già al 
corrente del mio arrivo e si preparano per i successivi due giorni di 
festa. Una bella tazza di "Nuer chai", tè bollente e molto dolce, è già 
pronta. L'ho presa con vero piacere dopo tre ore e mezza di cammino 
e poi sono andato a farmi una bella doccia.  

 
Subito dopo, visito il centro e il mercato, saluto la gente e cerco 

informazioni sulla "situazione della sicurezza". Dicono che si 
aspettano qualche razzia di mucche da parte dei Dinka. Payinjiar è in 
un luogo molto esposto a razzie di bestiame. I Dinka vengono e i 
Nuer vanno, una tradizione che, purtroppo, non aiuta lo sviluppo 
pacifico della sede della contea e i genitori stessi sono spesso molto 

Presepe dei ragazzi
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apprensivi nel mandare i loro figli a scuola a Payinjiar. L'ex 
commissario ha fatto molti sforzi per rendere il luogo più sicuro, ma 
con scarsi risultati. Ora, dopo il massacro dei civili Nuer a Juba e le 
ritorsioni Nuer in tutto lo stato di Unità, Jonglei e Alto Nilo, il 
rapporto con i Dinka è diventato un'altra incognita e la gente si 
aspetta qualche azione militare soprattutto sulla strada principale che 
va da Adok-al-Bahr a Leer, fino ai cantieri petroliferi di Tharjaath e 
Bentiu. Come detto durante il viaggio in canoa, gli abitanti di Gakal, 
Youp e altri luoghi di confine già si sono rifugiati nelle zone 
paludose. 

I due giorni, il martedì 28 e il mercoledì 29 a Payinjiar, passano 
bene. La gente non è venuta in massa perché sapeva che avrei 
visitato i vari centri. Tuttavia, considerando la situazione, posso dire 
che tutti si sono impegnati al massimo per ottenere un buon risultato 
dalla celebrazione trascorsa gioiosamente e pacificamente.  

Non così, invece, dalla parte di Leer. Le cose si stavano mettendo 
molto male e la gente che veniva da là diceva che i confratelli e le 
suore avevano intenzione di lasciare Leer per un posto più sicuro.  

Pace in terra!
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Da Payinjiar non ho potuto avere informazioni su di loro, anche se 
con la gente abbiamo continuato a pregare per la loro incolumità. Nel 
mercato c'erano pochissime cose disponibili perché non c'era 
possibilità di approvvigionamento e commercio, ma non c'erano 
segni di disordini e la gente continuava normalmente la sua vita. 

Il giovedì mattina le signore ci hanno servito del buon "chai" (tè) 
e, insieme ad alcuni giovani, siamo partiti verso le ore 7 per Pabuom. 
 
In viaggio verso Ganyliel 

 
Per alcuni chilometri siamo andati a nord sullo stesso sentiero 

fatto per arrivare a Payinjar, ma poi abbiamo seguito un sentiero, con 
l'erba molto alta, che puntava dritto verso est in direzione di Pabuom, 
Laedit, Thar-Nhom e Ganyliel. 

Inutile dire che senza la guida dei giovani e dei catechisti uno si 
sarebbe perso nella savana. Non solo, ma si possono avere anche 
incontri indesiderati con animali selvatici, ben diversi dalle gazzelle, 
cioè iene, leopardi e, alcuni dicono, anche leoni. Comunque, 
entrambi questi ultimi non li ho mai visti personalmente in Sud 
Sudan. Dopo un'ora e mezza arriviamo al bivio per Pabuom dove ci 
fermiamo al pozzo per bere per un po'.    

Come sempre, al pozzo si trovano donne, ragazze e bambini e 
molte facce sorprese nel vedere un "kawaja"66 fermarsi e chiedere 
loro dell'acqua da bere. Qui è raro vedere persone che non siano 
Nuer: nessuno verrebbe a piedi in questi posti. La meraviglia sui loro 
volti è evidente ed uno "straniero" che chiede dell'acqua è ancora più 
sorprendente. Probabilmente, è come quando Gesù ha incontrato la 
Samaritana al pozzo. Anche qui le donne cercano di capire e 
informarsi su chi sia questo "kawaja". Una delle ragazze dice 
timidamente alle altre: "Ɛ jɛn Abuna", " è il nostro Padre, e tutte 
rimangono sorprese...  

Tutti parlano della visita a Payinjiar e a Pabuom. Alcune donne 
sono cattoliche ma, appare chiaro che non conoscono molto le 

                                                           
66  Kawaja = termine (di solito dispregiativo) arabo per “straniero” 
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preghiere e nemmeno gli Abuna. Quello che a stento sanno è che 
hanno ricevuto il battesimo e poi hanno seguito la loro strada. 

I catechisti Michael e Paul spiegano loro meglio il motivo della 
visita: esse promettono che verranno pure loro alla preghiera. È 
difficile dire se lo faranno, ma ora sanno della preghiera ed io colgo 
l’occasione per  pregare insieme un Padre Nostro, un'Ave Maria e un 
Gloria e dare loro la benedizione. I loro volti sono gioiosi, una 
piccola goccia di "Vangelo" ha raggiunto i loro cuori. Con "Banɛ jɛ 
kɛ mal"67 ci salutiamo, ci stringiamo la mano e partiamo. 

Il villaggio di Pabuom è molto isolato e, durante la stagione delle 
piogge, tutta questa zona è coperta d'acqua. La gente deve muoversi 
sul fango e il camminare diventa molto difficile, ma questo è 
l’ambiente. Normalmente gli accampamenti di bestiame (cattle 
camps) si trovano in questi luoghi perché nella stagione secca l'acqua 
della palude non è lontana e il bestiame può andare a bere. Durante la 
stagione delle piogge, invece, l’erba c'è e le mucche non hanno 
bisogno di andare lontano. 

Tre ore sono passate e le mie gambe danno qualche segno di 
stanchezza, cosa che i giovani che ci accompagnano hanno già notato 
da tempo. Il loro leader viene ad incoraggiarmi dicendo: "Abuna, 
Pabuom è laggiù!" Alzo gli occhi verso est e vedo tre strati di fumo 
basso con capanne: quale sarà? Quasi sempre è l'ultimo. Il pensiero 
mi dice: "Ecco, sta zitto e cammina dritto". L'erba in lontananza 
diventa verde, immagino che la gente abbia già coltivato invece no, 
solo un posto più basso con terra umida oltre la quale c'è Pabuom.  

Un gruppetto di donne e ragazzi vengono ad accoglierci, le altre 
persone sono alle loro occupazioni quotidiane, portano subito delle 
sedie, kɛ ɣöö bikɛ kɔ nyuɔr a gɔaa68 "per accoglierci bene".  Io 
chiedo una stuoia di papiro e mi sdraio per riposare lasciando la sedia 
a qualche altro. Riposato un po’, vado a fare una doccia mentre 
osservo già alcune donne venire con del cibo. Altre persone vengono 

                                                           
67 “ Banɛ jɛ kɛ mal” = “arrivederci” (rivediamoci in pace) 
68  “kɛ ɣöö bikɛ kɔ nyuɔr a gɔaa” = “per accoglierci bene”, infatti la parola di 

benvenuto in Nuer è "far sedere bene una persona". Se lo fai sedere bene 
significa che l'hai accolto bene. 
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a salutare e, una volta mangiato, vado al villaggio a salutare le 
famiglie di casa in casa e a recitare una breve preghiera. Con vera 
amarezza diverse persone chiedono preghiere per i loro congiunti 
massacrati a Juba. 

La sera ci riuniamo tutti insieme per la preghiera affidando il 
compito ai giovani di guidare i canti. La cappella è piccola e ci sono 
più persone fuori che dentro. Molte persone sono venute anche per 
curiosità: sono già tre anni che non veniamo a visitare questo luogo, 
ma ora sono con loro, anche solo per una notte. Il piano è di 
celebrare l'Eucaristia al mattino e poi procedere per Laedit, un centro 
secondario a solo un'ora per le mie gambe. La gente di Pabuom 
sarebbe venuta lì anche per la celebrazione degli altri sacramenti. 

 
Il villaggio di Laedit è circondato da altri villaggi in mezzo alla 

savana ed essendo tutta terra piana e bassa, il momento migliore per 
visitare questo posto è durante la stagione secca (dicembre-maggio) 
perché, quando l'acqua del fiume Nilo e la pioggia iniziano ad 
allagare tutto intorno le visite diventano praticamente impossibili e 
solo le gambe e i polmoni Nuer sono abbastanza forti per farsi strada 
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in tali situazioni con acqua e fango. A volte, se l'acqua è abbastanza 
profonda da permettere alla "riay noor", cioè la canoa locale, di 
scivolarci sopra attraverso l'erba, si può cogliere tale opportunità. 

Arriviamo a Laedit prima di mezzogiorno e vi rimaniamo due 
giorni e mezzo. Anche qui parecchie famiglie hanno familiari 
massacrati a Juba e, quindi, prepariamo momenti di preghiera 
commemorativa per loro. Io stesso sono molto triste al pensiero di 
questo massacro e delle sue conseguenze nelle varie famiglie. Un ex 
catechista ha perso suo figlio con tutta la sua famiglia, altri i loro 
figli o il marito o altri congiunti. Erano a Juba per lavoro, per studio, 
per cure mediche o in visita a familiari e quando è scoppiato il 
conflitto sono stati massacrati. 

Una situazione molto difficile: cosa avrei dovuto dire per portare 
una parola di conforto? Ogni parola è inopportuna, meglio è il 
silenzio e stare accanto a loro condividendo con loro questa tragica 
realtà. Perdono? Sì, è la parola e l'atteggiamento giusto, ma in questo 
preciso momento avrebbe probabilmente avuto l'effetto psicologico 
opposto mentre i fatti di Juba trascinavano la gente verso la vendetta.  

In tale situazione l’atteggiamento più opportuno è lo stare accanto 
a loro, soffrire con loro, far sentire il sostegno della fede e l'amore di 
Gesù in un momento di totale sconfitta. Solo la preghiera e la fiducia 
in Dio possono portare, lentamente, la pace nel loro cuore 
profondamente ferito e aprirlo al perdono. 

"Kuɔth a thi̱n",
69 "Dio c'è!" è un'espressione Nuer usuale, ma 

profondamente significativa soprattutto in queste situazioni tragiche. 
"Kuɔth a thi̱n" diventa davvero il punto di partenza per portare il 
cuore delle persone verso una prospettiva di fede e fuori da un 
immediato desiderio di vendetta.  

Questo, infatti, è stato uno dei punti principali di attenzione 
durante tutta la visita: cercare di tenere le persone, per quanto 
possibile, con la porta della fede e del perdono aperta e pregare che il 
Signore possa aiutare la debolezza umana con la sua grazia, anche se 
non si vede chiaramente come. È un vero atteggiamento di fede e di 

                                                           
69 “Kuɔth a thi̱n” = “Dio c’è”, un'espressione di riconoscimento della presenza di 

Dio anche in situazioni molto tragiche. 
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fiducia nella misericordia e nell'amore di Dio che non abbandona mai 
le persone che si mettono nelle sue mani amorevoli e premurose. 

A Laedit il prendersi cura degli ospiti è responsabilità delle 
ragazze del gruppo giovanile: cucinare, procurare acqua potabile e 
lavare eventuali indumenti. Hanno preso il loro compito molto 
seriamente e hanno davvero mostrato ciò che sono in grado di fare. 
La cucina è stata meravigliosa e tutto il resto è andato molto bene.  

Inoltre, dovevano occuparsi anche dei canti e di coloro che si 
stavano preparando alla prima comunione e alla cresima. Era già 
stato detto loro che ci sarebbe stato un giorno intero di 
raccoglimento/preparazione finale per la ricezione dei sacramenti. 
Normalmente dovevano andare a Payinjiar per questo, ma ora dopo 
più di sette anni, si sono sentiti benedetti ad averlo nel loro villaggio. 

È stata una grande festa con il battesimo dei bambini incluso, tutto 
fatto sotto gli alberi perché la loro cappella era crollata e la nuova era 
giunta al tetto. La celebrazione è stata una vera spinta per la 
comunità cristiana a lavorare sodo insieme per completare la chiesa 
in materiale locale prima della stagione delle piogge. Abbiamo finito 
verso le due e mezza del pomeriggio e deciso di procedere per la 

cappella di Thar-Nhom subito dopo aver mangiato e riposato un po'. 
Alle quattro e mezza io e Michael siamo partiti, i giovani stavano 
ancora mangiando, ma ci avrebbero raggiunto senza problemi.  
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Questa volta però hanno ritardato più del previsto e già si 
sentivamo i giovani di Thar-Nhom marciare verso di noi cantando e 

battendo i tamburi. Tuttavia, non abbiamo dovuto attendere a lungo il 
loro arrivo per la consegna dei bagagli: solo il tempo di salutare, 
stringere la mano e scambiare quattro chiacchiere con il nuovo 
gruppo.  
 

 

 

    Thar-Nhom 
 
 
 
 
                  Palude / Fiume 
  
 

     Ganyliel  
(Con pista di atterraggio)
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CAPITOLO QUINTO 
 
Direzione Thar-Nhom e Ganyliel 
 

Molti giovani e bambini di Thar-Nhom sono arrivati pieni di 
entusiasmo, tutti intorno a noi stringendo la mano e augurando 
"malɛ",70 "pace". Un gran numero di loro sono tutti nuovi per me 
perché non sono mai andato a Thar-Nhom in quanto la strada 
principale, in auto, passa per Panhial, alcuni chilometri più a sud. 
Quando sono arrivati i giovani di Laedit hanno consegnato gli zaini 
ai nuovi amici, si sono salutati e sono tornati indietro, mentre noi 
abbiamo proseguito con i nuovi accompagnatori. 

Il sentiero è ancora asciutto e i miei scarponi da montagna71 
stanno davvero rendendo un grande servizio ai miei piedi e alla mia 
camminata senza il rischio di vesciche ai piedi. I Nuer 
camminerebbero semplicemente a piedi nudi, ma per me sarebbe 
davvero impensabile. Anche le normali scarpe di gomma non 
funzionano bene e dopo qualche chilometro di cammino, si 
formerebbero delle vesciche, comincerei a camminare in modo goffo 
con conseguenti problemi alle gambe e alla schiena. Questi scarponi, 
invece, mi permettono di camminare dritto e comodamente.     

In acqua e fango uso, invece, semplici scarpe di gomma per 
evitare di prendere spine o gusci di lumaca che facilmente tagliano la 
pianta dei piedi e causano infezioni che difficilmente guariscono in 
fretta. Per un Nuer, tutte queste attenzioni sarebbero superflue, ma 
per uno come me questo complicherebbe solo la mia vita e quella 
delle persone che mi accompagnano che, in caso di ferite, avrebbero 
un peso in più da portare  

                                                           
70  “Malɛ” = “pace”:  non confondere il termine con quello italiano, specialmente 

il termine “Mal dit” “grande pace”. Da non confondere con “maledetto” 
71  Scarponi da montagna per camminare in luoghi asciutti, soprattutto dove le 

mucche hanno lasciato le loro impronte nel fango, che poi il sole secca 
facendole diventare terribilmente taglienti, farebbero venire vesciche ai piedi e 
camminare diventerebbe impossibile. 
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Arriviamo a Thar-Nhom verso le ore diciannove attraverso la 
strada principale. Passiamo attraverso il piccolo mercato con gli 
occhi della gente puntati su di me chiedendosi chi fosse questo 
"kawaja" preceduto dal coro dei giovani. Salutarli in Nuer è già 
stabilire un rapporto di amicizia, continueranno essi stessi con i loro 
commenti una volta passato. Poche persone conoscono 
personalmente me e i missionari comboniani di Leer: noi lasciamo la 
questione alle donne del comitato della chiesa che accompagnano la 
marcia: come è successo con Maria Maddalena e le altre donne dopo 
la resurrezione di Gesù, 72 loro diffonderanno la voce ovunque. 

Arrivati, preghiamo brevemente con tutto il gruppo che ci 
accompagna nel luogo scelto per la celebrazione, dato che la cappella 
è ancora in costruzione. Il catechista locale ci accoglie con un breve 
discorso interrotto da canti gioiosi ed euforici, anch'io esprimo la mia 
felicità di essere con loro i prossimi due giorni, Michael presenta loro 
il programma e, dopo aver dato la benedizione, tutti si disperdono 
mentre noi andiamo alla casa della famiglia che ci ospita e che ha già 
preparato tutto in modo meraviglioso.  

È stato molto bello fermarsi a Thar-Nhom per la preparazione e la 
ricezione dei sacramenti perché tra Thar-Nhom e Ganyliel, anche se 
molto vicini tra loro, c'è un canale da attraversare e l'acqua è molto 
profonda nel mezzo. La gente avrebbe dovuto usare la canoa da una 
sterlina a persona e le famiglie con più figli avrebbero avuto 
problemi di soldi, per non parlare anche del pericolo che la canoa si 
rovesci. La preghiera a Thar-Nhom ha permesso a molte persone e 
bambini di essere presenti con grande gioia.  

In piedi sulla riva del canale, osservo le canoe che vanno e 
vengono spesso piene di gente e oggetti. L'acqua arriva quasi all'orlo 
della canoa. La gente non se ne preoccupa ma è molto pericoloso. Al 
remare, l'oscillazione della canoa fa entrare l'acqua con il pericolo di 
affondare. Inoltre, osservo che i barcaioli sono solo ragazzi di dieci o 
dodici anni e, come succede a questa età, giocano con la canoa, 
sbattono contro altre canoe con oscillazioni pericolose. In effetti, una 

                                                           
72 Lc 24, 1-10 
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si rovescia in acqua tra il divertimento dei ragazzi..., non molto 
incoraggiante per me, soprattutto se succede in acque profonde. 

Un po' trattenendo il respiro e molto mettendomi nelle mani di 
Dio, entro nella canoa e mi siedo cercando di stare dritto senza 
muovermi a destra o a sinistra. Sono venuti anche Michael e l'altro 
catechista ma, per fortuna, nessun altro in più, tranne il ragazzo 
barcaiolo. Ho respirato con un po' più di fiducia quando ho visto che 
remava bene. Venti minuti di voga e arriviamo dall'altra parte del 
canale, proprio nel bel mezzo del mercato di Ganyliel. La canoa non 
può raggiungere il terreno asciutto, così abbiamo dovuto camminare 
per un po' nel fango a piedi nudi. 

Il mercato qui è ben fornito e pieno di provviste e rimango molto 
sorpreso, segno che arrivano più barche con prodotti vari dalla città 
di Malakal attraverso il fiume Al-Zeraf. Altri luoghi dell'interno non 
sono così fortunati. Anche i prezzi dei prodotti più essenziali sono 
ancora abbastanza equi. Passiamo di nuovo attraverso il mercato con 
tutta la coda di giovani, bambini e donne che salutano allegramente, 
cantando e ballando, e tutti i commercianti si chiedono cosa stia 
succedendo con questo "kawaja" appena arrivato. 

La via per Ganyliel (all’orizzonte)
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Raggiungiamo il complesso della chiesa e mettiamo tutto nel 
tukul. Le donne della Legio Maria sono venute con il “chai”, 
offrendoci un'accoglienza molto bella. Chiedo al capo catechista 
Matthew Biel la possibilità di usare internet per comunicare con i 
confratelli a Leer ed egli mi accompagna alla sede dell'IRC73. Mi 
dicono che è possibile alle ore 21.00 o al mattino dopo le 8,30. Uno 
degli impiegati si offre di controllare la mia posta elettronica nel suo 
computer: una vera fortuna. 
 
Comunicazione ristabilita a Ganyliel 

 
Apro internet, Google mi chiede la password di conferma per la 

verifica: mi avrebbe inviato il numero di codice via telefono ma, 
senza rete telefonica funzionante, tutto si blocca. Nessuna possibilità 
di usare i miei servizi internet o la posta elettronica. L'unico modo è 
il telefono satellitare. I telefoni satellitari Thuraya sono lì, ma senza 
credito all'interno, possono solo ricevere telefonate. Così cerco di 
inviare messaggi via posta elettronica con l'email di un amico in 
modo che p. Daniele Moschetti, il superiore provinciale, o qualsiasi 
altro confratello possa iniziare a comunicare con me. Dopo diversi 
giorni di tentativi, finalmente comunico con p. Moschetti. 

Vengo a sapere che i padri, i fratelli e le suore di Leer hanno 
lasciato le loro case e deciso saggiamente di spostarsi verso i villaggi 
di Gandhor e Beer, pensandoli più sicuri di Leer perché in campagna. 
Purtroppo non è così. I ribelli del JEM74 del Dar-Fur che aiutano 
l'esercito governativo del Sud Sudan, prendono pure quella stessa 
strada, da Mirmir, l'estremità opposta. Inseguono i nostri confratelli e 
le suore sparando con mitragliatrici pesanti per molto tempo. 
Sentendo il resoconto dei nostri confratelli, posso proprio dire che 
sono vivi solo per grazia di Dio.  Tre catechisti e altre persone li 
hanno aiutati poi a raggiungere un luogo sicuro nelle paludi.  
                                                           
73  IRC = International Rescue Committee = Comitato Internazionale di Soccorso. 
74  JEM = “Justice and Equality Movement”, il movimento ribelle del Darfur che, 

dopo essere stato aiutato dal governo del Sud Sudan, ora sta ricambiando il 
favore combattendo contro i Nuer dell'opposizione. Facevano la stessa strada 
venendo dalla parte opposta. L'incontro è stato davvero traumatico. 
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Pur essendo stati dispersi in diverse direzioni durante la corsa, 
sono poi riusciti a riunirsi e a stare insieme per tutto il tempo, 
condividendo con la gente la dura vita della situazione, fino a quando 
sono stati aiutati a comunicare sia con Juba che con p. Moschetti. Fr. 
Peppo Redaelli e sr. Anna Gastaldello. A Juba, si sono dati molto da 
fare per organizzare come farli uscire. 

Non è stato facile perché il WFP/ONU aveva bisogno del 
permesso per entrare in quella zona contesa tra il governo e le forze 
ribelli e sarebbe stato molto rischioso atterrare senza una specifica 
autorizzazione da parte del governo. Ci sono volute circa due 
settimane di sforzi per organizzare il tutto. 
 
Ganyliel: celebrazione e piano di trasferimento 

 
Il mercoledì 5 febbraio 2014 iniziamo come al solito con una 

giornata di preparazione/riflessione per i ragazzi seguita dalla 
celebrazione dei sacramenti il giovedì sei, con una cinquantina di 
cresime e 35 prime comunioni e un gran numero di bambini da 
battezzare. La gente si mostra davvero molto felice, ma è anche triste 
che molti giovani e madri non possano venire dai villaggi più lontani.  

Il mio piano iniziale era di intraprendere il viaggio di ritorno a 
Nyal il sette di febbraio e poi proseguire in canoa fino a Leer. Ma ora 
che p. Moschetti mi ha confermato che Leer è stata abbandonata è 
inutile, anzi, è addirittura impossibile tornarci. La cosa migliore è 
invece avere maggiori informazioni sui cambiamenti della situazione 
da Ganyliel e poi prendere la decisione finale su come procedere. 

Per quanto riguarda la comunicazione, un grande aiuto mi è stato 
dato da IRC e da un amico, il sig. Vincent Maran, quando la mia e-
mail è stata bloccata. È stato così gentile da aiutarmi con la sua. 
Infatti, anche lui doveva andare a Wau per il suo corso di infermiere 
con l'organizzazione cattolica Solidarity with South Sudan, ma è 
rimasto bloccato a Ganyliel a causa del rischio che correva, come 
Nuer, nel viaggiare verso Wau attraverso Rumbek, un quartiere 
generale Dinka. Questo ha fatto cambiare anche i miei piani. 
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Padre, ecco le tue medicine! 
 
In questi precisi giorni accadono un altro paio di cose spiacevoli. 

La prima riguarda la diffusione della notizia che io ero malato a 
Ganyliel e avevo bisogno di medicine (in realtà io stavo bene) e la 
seconda, ancora più critica, che i giovani e i militari Dinka dalla 
parte di Rumbek Nord avevano lanciato un forte attacco alla sede di 
Payinjiar e alle zone circostanti per razziarne il bestiame. 

Il mercoledì 5 febbraio pomeriggio, Zacharia Gudong Michael, il 
figlio del catechista regionale Michael Makuey Jiek (che mi 
accompagnava) e il suo amico Gordon Mading Kan sono arrivati a 
Ganyliel con una scatola di medicinali di vario genere da Nyal. Sono 
stati inviati dal sig. Michael Kuany Bol di Sign of Hope, perché, 
erroneamente, avevano sentito che ero malato ed erano molto 
preoccupati per la mia salute. Durante questo mio viaggio non sono 
mai stato malato e la mia salute è sempre stata buona. Come abbiano 
avuto tale informazione sulla mia presunta malattia non lo so, ma la 
notizia li ha raggiunti e hanno pensato di inviare i due giovani.   

Questi due giovani ragazzi hanno camminato per due giorni da 
Nyal a Payinjiar e fino a Ganyliel (circa 50 km) per portarmi 
rapidamente le medicine. Quando hanno raggiunto il complesso della 
chiesa di Ganyliel con gioia mi hanno detto: "Padre, ecco le tue 
medicine!” 

Inutile descrivere la mia sorpresa. Rivolto a Michael Makuey, il 
padre di Zakharia, dico: "Michael, sono malato?", egli risponde: "No, 
Padre!" I loro volti si mostrano perplessi e rimangono zitti. 

Io, invece, mentre li ringraziavo tanto per le loro cure e la loro 
preoccupazione al di là delle mie aspettative, non solo mi sentivo 
veramente dispiaciuto, ma tutto il mio corpo si sentiva gelare e 
rabbrividire dall'emozione e quasi svenivo al pensiero del grande 
rischio che avevano corso per me. Hanno davvero rischiato la loro 
vita e di cadere in un'imboscata per portarmi queste medicine e, per 
di più, per un' informazione sbagliata.  

Infatti, proprio lo stesso giorno, e nel giro di poche ore, i soldati 
Dinka e i razziatori di bestiame hanno attaccato il quartier generale 
della contea di Payinjiar e i villaggi intorno come Khol, Pathil e 
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Majak, la stessa strada che i due giovani avevano appena percorso, 
uccidendo più di quaranta persone, bambini e donne compresi. Solo 
il catechista del centro di Khol, che si trovava per caso a Payinjiar, è 
stato risparmiato perché uno degli aggressori, probabilmente un 
cristiano, ha chiesto di non ucciderlo perché "era un pastore". 
L'hanno chiuso in un container e l'hanno lasciato lì finché alcune 
persone non l'hanno liberato. 

 Ogni volta che ci penso sento ancora il sangue raggelarsi per 
quello che hanno rischiato e l’apprezzamento per la loro generosità 
immensa e indescrivibile. Questo incidente mi ha mostrato ancora 
una volta quanto è forte il loro amore e la loro cura per me, e quanta 
considerazione avevano per la mia visita.   

Però, nella famiglia di Michael Makuey, che mi accompagnava, 
non c'era più nessuno che potesse aiutare sua moglie Marie a portare 
i bambini piccoli da Nyal a un posto sicuro in mezzo alle paludi, 
poiché anche Zacharia, suo figlio, era ormai a Ganyliel: cosa sarebbe 
successo a loro? Michael era molto preoccupato, immaginate me!  

Gli chiedo se ci sono altri familiari adulti che possono aiutarli, 
egli annuisce, così la mia ansia trova un po' di sollievo, tuttavia, dico 
subito a Michael, Zakharia e Gordon che il giorno seguente, il 
giovedì sei, sarebbero dovuti partire molto presto al mattino, in modo 
da raggiungere Nyal entro sera e cercare le loro famiglie. Hanno 
accettato e così mi sono sentito molto sollevato. 
 
Accordi per l'immediato futuro 

 
Lo stesso giorno, verso sera, chiedo al capo catechista Matthew 

Biel e a Michael Makuey di chiamare i membri del comitato della 
chiesa disponibili, per una riunione di emergenza prima che Michael 
tornasse a Nyal. È necessario valutare la situazione e fare proposte 
per una possibile presenza futura a Ganyliel.  

Non tutti i membri sono presenti, ma abbastanza uomini e donne 
per condividere opinioni e fare possibili proposte per un piano. Il 
punto principale é questo: se a Leer non é possibile rimanere, come é 
già successo in passato, sarebbe la gente pronta ad aiutarci a 
sistemarci di nuovo a Ganyliel o a Nyal per un certo periodo?  
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Le idee vengono condivise e la conclusione finale del gruppo è 
che tutti i missionari (padri, fratelli e suore) avrebbero dovuto 
pensare a sistemarsi a Ganyliel e che loro avrebbero costruito altri 
tukul per noi, con l'aiuto degli altri villaggi limitrofi. Hanno proposto 
di rimanere lì e non lasciare la parrocchia. Dico loro che tutti noi 
saremmo stati troppi, ma era importante sentire la loro voce e le loro 
proposte da presentare alla nostra assemblea e al consiglio 
provinciale di Juba al fine di assicurare la nostra presenza.   

Essi confermano la loro disponibilità e sono d'accordo che, appena 
possibile, li avrei informati sul risultato del nostro incontro così che 
avrebbero iniziato ad organizzare il da farsi. I tukul già esistenti 
erano disponibili per due o tre persone, altri avrebbero potuto essere 
costruiti una volta presa la decisione a Juba. Sono stato molto 
contento dei risultati della riunione e penso che sia l'approccio giusto 
perché la zona di Ganyliel, durante tutti gli anni di guerra, dal 1998 
ad oggi, non ha mai avuto problemi di sicurezza. IRC non ha mai 
lasciato il posto per tutto il tempo della guerra ed è ancora presente. 
Inoltre, la presenza lì, darebbe la possibilità di seguire anche gli 
eventi di Leer. 

La proposta dei membri del consiglio della Chiesa è davvero 
saggia e così l’avrei presentata a Juba. Il mattino seguente Michael, 
Zakharia e il suo amico Gordon partono per Nyal, mentre io cerco di 
seguire da vicino la questione delle comunicazioni. Nel frattempo, 
faccio un programma di visita ai sottocentri di Panhial, Pulmok, 
Pachak e Pachar, non accessibili durante la stagione delle piogge.    

Mentre sto preparando il programma, il nostro procuratore di Juba 
mi invia un messaggio informandomi che un volo del WFP è stato 
prenotato per me per il martedì 11 seguente. È un vero shock per me 
e mi sento completamente confuso.     

Dopo il positivo incontro avuto con il comitato della Chiesa, il 
mio lasciare Ganyliel per Juba, solo pochi giorni dopo il mio arrivo a 
questo centro, sarebbe apparso, sia agli occhi dei cristiani che delle 
autorità civili e militari, come un "kawaja ansioso di scappare alla 
prima occasione”, spaventato da quello che succedeva intorno, 
anche se non c'era nessuna minaccia concreta e nessun motivo di 
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preoccupazione. Il mio cuore era davvero turbato e in profonda 
agitazione su quello che sarebbe stato meglio fare.   

Qualche ora dopo, arriva un'altra notizia dal WFP, attraverso IRC: 
“il volo è stato cancellato”. A questa seconda notizia tiro un così 
profondo respiro di sollievo da non poterlo descrivere! Questo è stato 
un dono della Provvidenza di Dio: ho riacquistato la mia calma e la 
pace del cuore. Ho davvero ringraziato Dio per questo.  

 
Con più tempo a Ganyliel ho quindi potuto realizzare il piano di 

visita in quasi tutte le cappelle proposte. È stata anche un'occasione 
per condividere e discutere meglio la nostra possibile permanenza 
futura a Ganyliel o a Nyal con altri leader della chiesa e far sentire 
loro la nostra sollecitudine per loro e per tutta la gente della 
parrocchia in questa terribile situazione.  

Dopo il rischio corso da quei due giovani, Zakharia e Gordon, la 
cosa peggiore che poteva accadere sarebbe stata quella di fuggire via 
senza alcuna ragione per la mia sicurezza. Infatti, in caso di 
insicurezza, sarebbero stati loro stessi a supplicarmi: "Per favore, 
padre, lascia il posto finché è possibile, noi ci sposteremo in luoghi 
più sicuri nelle paludi". Inoltre, tutto ciò che era stato proposto e 
concordato sulla nostra presenza e il mio consenso sarebbe apparso 
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solo come un sacco di bugie da parte mia. Dio è stato molto 
misericordioso con me e l'ho benedetto con tutto il mio cuore. 

Questa ulteriore settimana mi ha anche permesso, non solo di 
visitare e pregare in altri luoghi, ma persino di visitare i soldati che 
erano appena arrivati da Juba dopo il massacro. All'inizio si sono 
mostrati alquanto perplessi e pure sospettosi per la presenza di un 
"kawaja" a Ganyliel, ma poi hanno iniziato ad apprezzare il fatto che, 
come prete e missionario, ero lì a pregare con la gente in una 
circostanza così straziante.  

Durante questo periodo ho avuto la possibilità di incontrare anche 
i principali comandanti militari e parlare loro della nostra presenza 
comboniana a Leer e su tutta l'area della parrocchia di San Giuseppe 
Lavoratore. Poiché avevo sentito che il loro piano era quello di 
attaccare immediatamente Leer e di riconquistarla, li ho messi al 
corrente della situazione dei nostri confratelli e suore che erano 
fuggiti da Leer con la gente, se fossero arrivati lì prima della loro 
evacuazione.  

 

Le conseguenze dei fatti di Juba e l'attacco a Payinjiar 
 

L'immediata conseguenza del massacro dei Nuer a Juba è stata 
quella di raggruppare tutti i militari fuggiaschi e minacciati dalla 
situazione. Uno di questi è il tenente generale Alfred Ladu Gore. 
Secondo la sua versione, prima dei fatti di Juba, non c'era nulla di già 
organizzato dal punto di vista militare dall'opposizione, e nessun 
tentativo di colpo di stato, contrariamente a quanto affermato dal 
presidente Salva Kiir Mayardit.  

Il tenente generale Alfred Ladu Gore mi spiega che, quando sono 
avvenuti i fatti di Juba il 15 dicembre 2013, un suo amico gli ha fatto 
sapere con una telefonata che era già nella lista di coloro che 
avrebbero dovuto essere uccisi dagli agenti della sicurezza 
governativa. Così ha dovuto nascondersi per due settimane in vari 
posti tra amici per non essere rintracciato. 

E' stato proprio perché non vedeva altra alternativa che, egli 
stesso, ha iniziato ad organizzare i militari fuggiaschi e ad allacciare 
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legami con il dott. Riak Machar, in modo da essere uniti militarmente 
nel difendersi.  

Alfred Ladu Gore è arrivato a Ganyliel con il suo contingente 
militare da Juba lo stesso giorno in cui l'esercito e i razziatori di 
bestiame Dinka hanno fatto il loro attacco nella zona di Payinjiar per 
razziare le mucche Nuer. Il contingente del tenente generale Alfred 
Ladu Gore, del brigadiere Stephen Gawa e del maggiore generale 
Gabriel Tang (detto Tanginya), che erano con lui, non hanno potuto 
fare nulla quel giorno per respingere l'attacco e difendere la 
popolazione poiché sono arrivati a Ganyliel completamente esausti. 

 Tuttavia, la gente stessa ha messo in atto una resistenza così forte 
da essere in grado di disperdere gli attaccanti, sconfiggerli e 
respingerli verso Rumbek. Gli operatori radio hanno intercettato una 
comunicazione radio della parte opposta che diceva che: "i Nuer ci 
hanno attaccato mentre noi pastori stavamo pascolando il nostro 
bestiame".  Troppo grande era la loro vergogna per ammettere la 
verità della loro sconfitta, fatta non da militari ma dai civili stessi. 

La popolazione Nuer e i capi tradizionali che hanno accolto per la 
prima volta Alfred Ladu Gore e il suo contingente militare nella parte 
meridionale della contea di Payinjiar, nella zona di Pachar e Pachak, 
sono rimasti impressionati, oltre ogni aspettativa, da tutte le difficoltà 
che egli e i suoi soldati hanno dovuto affrontare arrivando a Ganyliel 
da Juba. Hanno affrontato molte imboscate e combattimenti lungo la 
strada, camminando a piedi per più di trecentocinquanta chilometri, 
anche attraverso paludi e senza cibo. 

Per questo motivo i capi tradizionali hanno camminato fino a 
Ganyliel con la loro gente con lo scopo di cambiare il nome di Ladu 
Gore in “Alfred BUOM Ladu Gore”

75 per onorarlo e portargli dei 
doni. Egli stesso ha ammesso di aver rischiato di essere ucciso da un 
grosso proiettile che, invece, ha ucciso il suo asino. I soldati che gli 
erano vicini, vedendolo cosparso di sangue (quello dell’asino), 

pensando che gli aggressori avessero ucciso il loro comandante, 
hanno reagito ancora più energicamente fino a sconfiggere 
completamente gli aggressori.  

                                                           
75 “Buɔm” = forza. In questo caso “Alfred Ladu Gore, il forte.” 
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Ha così ricevuto onori grandissimi dai capi e dalla gente, lodando 
egli stesso, con stupore, il coraggio dei suoi soldati. Mentre cercava 
di riposare e recuperare i suoi piedi doloranti con qualche trattamento 
medico, mi ha assicurato sulla sicurezza dei membri delle nostre due 
comunità, nel caso in cui avessero raggiunto Leer. 
 
La "riay noor " - la canoa Nuer 

 
Come già affermato, benchè molte volte abbia dovuto viaggiare 

con la "riay noor", devo ancora prendere confidenza con essa, 
soprattutto quando c’è da attraversare acque profonde o grandi laghi 
perché non so nuotare bene e, anche se lo sapessi fare, le acque sono 
infestate da coccodrilli, per cui non è proprio bello fare il bagno.  

Il mercoledì 12 febbraio il catechista Yohannes Pam organizza 
una preghiera di ringraziamento a Panhial, dall'altra parte del canale. 
C'è una strada rialzata appena costruita un paio di anni prima, ma ora 
sommersa dall'acqua in vari punti: bisogna, quindi, attraversare il 
canale con la canoa. 

Ancora una volta, i barcaioli sono i ragazzi, si divertono e 
giocano, mentre guidano la canoa. Per dare un tocco di affidabilità, il 
catechista Matthew Biel prende personalmente la responsabilità di 
guidarla. Ma, come succede spesso nei casi di dimostrazione, 
qualcosa può andare storto. E infatti è così. Appena seduti dentro la 
canoa, noto qualche suo movimento incerto, la canoa inizia ad 
oscillare, a imbarcare acqua fino a capovolgersi completamente. 
Tutti noi e i nostri bagagli finiamo in acqua!  

Per fortuna siamo ancora vicini alla riva, ma il mio piede rimane 
intrappolato nel telaio di legno usato come sedile e mi fa cadere in 
acqua di peso. Buon per me, sono le tre del pomeriggio e l'acqua è 
calda.   

Recuperiamo subito dall'acqua i nostri bagagli e, una volta fatto 
ciò, risaliamo in canoa e attraversiamo in sicurezza verso l'altro lato. 
Se questo fosse successo in mezzo al canale, sono sicuro che avrei 
avuto bisogno di qualcuno per salvarmi perché l'acqua era piuttosto 
profonda. Nonostante il bagno iniziale, tutto è poi andato bene. 
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Agricoltura, giardinaggio ed educazione 
 
Finita la preghiera a Panhial verso le sei di sera, ci siamo riuniti 

per prendere il cibo che le signore avevano preparato e poi siamo 
tornati al complesso della chiesa di Ganyliel con un'altra canoa: la 
canoa è ora un kayak indiano nordamericano in fibra donato da una 
ONG locale, molto veloce e, come sempre, carico oltre il limite. Mi 
sono tenuto molto dritto, trattenendo il respiro quando oscillava e 
faceva entrare dell’acqua: nessuno sembrava preoccuparsi, tranne me 
ovviamente. Una volta dall'altra parte del fiume, ho respirato 
profondamente di sollievo, i miei piedi erano ora su terreno solido! 

Anche se in tarda serata, con il sole quasi completamente 
tramontato, siamo passati per la casa di Matthew Biel per salutare il 
resto della sua famiglia. Ha colto l'occasione per mostrarmi il suo 
orticello, sulla riva del fiume, e chiedermi alcuni consigli su come 
procurare una piccola pompa per attingere l'acqua dal fiume per 
l'irrigazione. Il mio consiglio è stato di scavare manualmente un 
pozzo nel loro orto e portare l'acqua a mano. Infatti, nella situazione 
attuale, una pompa a benzina gli sarebbe costata molto di più del 
reddito dei suoi prodotti. L'ho incoraggiato a continuare con l'orto 
che, in quel momento difficile, avrebbe dato frutto a tutta la famiglia. 

 Ganyliel: scuola materna ed elementare con i genitori 
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Un’altra sua preoccupazione era l’educazione scolastica dei figli 
e di tutti i bambini, i ragazzi e le ragazze di Ganyliel e dei 
sottocentri. In un tale sconvolgimento era difficile dare consigli 
immediati e pianificare qualcosa. Tuttavia l'ho incoraggiato a 
continuare con impegno la scuola materna, iniziata dal sig. John 
Chalok Machar. Essa stava dando buoni frutti a livello educativo, 
l’impegno di tutti era buono e anche divertente.  

Non si può dimenticare che John Chalok Machar, a 10 anni, è 
stato preso dallo SPLA  per essere addestrato nel campo di Panyido 
in Etiopia, vicino al confine, come bambino soldato. La sua dura 
esperienza con i suoi piccoli compagni lo ha fatto impegnare molto 
nella sua istruzione primaria. Tuttavia, non ha potuto continuare gli 
studi superiori a causa della guerra. 

Dopo il suo ritorno a casa, a Ganyliel, si è messo a disposizione 
per avviare una scuola materna per i suoi e per tutti gli altri bambini. 
Devo dire che il suo profondo impegno è stato molto lodevole e ha 
contribuito a sensibilizzare molte famiglie che hanno mandato con 

entusiasmo i loro 
figli a scuola. Aveva 
iniziato tutto a 
livello locale e anche 
noi comboniani 
abbiamo cercato di 
aiutare con materiale 
didattico come 
incoraggiamento.  

I bambini e le 
bambine della scuola 

materna, unita alla primaria, erano già un po’ grandicelli non avendo 

avuto l’opportunità di iniziare prima, ma ora imparavano ad essere 

protagonisti, a turno, delle loro attività educative e anche nella 
direzione dei canti di fronte ai loro genitori che, ovviamente, si 
sentivano orgogliosi dei loro figlioletti. Questo diventava un grande 
incoraggiamento per le famiglie che potevano esperimentare 
personalmente i vantaggi dell’educazione scolastica, soprattutto in 

queste situazioni così disagiate. 
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CAPITOLO SESTO 
Gli eventi di Leer e il loro seguito 

 
Il 2 febbraio 2014 Leer viene completamente ridotta in cenere. 76  

La gente era già fuggita ovunque per mettersi in salvo.  

 
Anche le nostre due comunità comboniane sono fuggite verso la zona 
di Beer che sembrava più sicura, ma non lo era. Dopo un paio di 
settimane, dal luogo di rifugio, p. Raimundo Nonato, i fratelli e le 
suore hanno potuto inviare una richiesta di aiuto al commissario di 
Leer e chiedere alcuni consigli su come arrivare là attraverso Mirmir. 

                                                           
76  Satellite Sentinel Project, LEER, Unity State, Rep. of South Sudan. 

- http://www.satsentinel.org/reports-and-imagery/our-reports?page=2  
https://www.google.com/search?q=Leer+burned+2014&client=gmail&rls=aso
&authuser=0&source=lnms&tbm=isch&sa=X&ved=0ahUKEwjwi_i7t7PVAh
WCmBoKHbLkC3YQ_AUICigB&biw=1366&bih=638#imgrc=ncm-
s7qR1NdMPM:  

http://www.satsentinel.org/reports-and-imagery/our-reports?page=2
https://www.google.com/search?q=Leer+burned+2014&client=gmail&rls=aso&authuser=0&source=lnms&tbm=isch&sa=X&ved=0ahUKEwjwi_i7t7PVAhWCmBoKHbLkC3YQ_AUICigB&biw=1366&bih=638#imgrc=ncm-s7qR1NdMPM
https://www.google.com/search?q=Leer+burned+2014&client=gmail&rls=aso&authuser=0&source=lnms&tbm=isch&sa=X&ved=0ahUKEwjwi_i7t7PVAhWCmBoKHbLkC3YQ_AUICigB&biw=1366&bih=638#imgrc=ncm-s7qR1NdMPM
https://www.google.com/search?q=Leer+burned+2014&client=gmail&rls=aso&authuser=0&source=lnms&tbm=isch&sa=X&ved=0ahUKEwjwi_i7t7PVAhWCmBoKHbLkC3YQ_AUICigB&biw=1366&bih=638#imgrc=ncm-s7qR1NdMPM
https://www.google.com/search?q=Leer+burned+2014&client=gmail&rls=aso&authuser=0&source=lnms&tbm=isch&sa=X&ved=0ahUKEwjwi_i7t7PVAhWCmBoKHbLkC3YQ_AUICigB&biw=1366&bih=638#imgrc=ncm-s7qR1NdMPM
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Ci sono stati alcuni scontri lungo la strada tra l'esercito 
governativo e i ribelli Nuer, ma essi hanno preso un'altra strada e 
sono arrivati sani e salvi a Mirmir. Da lì, alcuni veicoli dell'esercito li 
hanno portati a Leer e dopo un paio di giorni un aereo di soccorso 
delle Nazioni Unite ha avuto il permesso di atterrare e li ha portati in 
modo sicuro a Juba. 

Sr. Agata, sr. 
Carmita e altre due 
signore con un 
bambino sono 
arrivate a Juba il 20 
febbraio, mentre 
tutti gli altri, p. 
Raimundo, p. 
Yacob, fr. Nicola, 
fr. Pierre Fafa e lo 
Scolastico Ketema, 
più sr. Lorena e sr. 
Laura hanno 

raggiunto Juba il 22. Tutti erano molto provati, ma anche sollevati, 
dopo l'esperienza traumatica vissuta. 

Io stesso ero già arrivato a Juba con il regolare volo del WFP il 20 
pomeriggio e, anche se ho avuto qualche problema perché non avevo 
con me il mio passaporto, l'immigrazione mi ha lasciato andare 
dicendo di presentarmi in seguito. Quando è arrivata sr. Agata, con 
mia grande sorpresa, mi ha consegnato la borsa con dentro il mio 
computer e tutti i miei documenti che p. Raimundo e fr. Nicola 
avevano salvato. Che non siano andati perduti in una situazione 
simile era oltre le mie aspettative. Fr. Nicola ha salvato il mio 
computer e i miei documenti mentre, purtroppo, non è riuscito a 
salvare il suo e i suoi documenti. 

In questo tempo difficile, fr. Nicola e fr. Fafa erano molto 
impegnati a migliorare la gestione del centro di formazione 
professionale San Daniele Comboni (VTC), ma, purtroppo l’esito è 
stato davvero scoraggiante perché è stato completamente 
saccheggiato: pure la nuova attrezzatura informatica, che avrebbe 

P. Raimundo e P. Yacob / auto bruciata 
mccj 
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dovuto avviare un corso per gli studenti del VTC e per altri studenti e 
studentesse esterni interessati a farne parte, è stata completamente 
saccheggiata.  

I ribelli del JEM schierati con il governo hanno preso sia il pick-
up Toyota che il 
trattore del VTC. 
Quest’ultimo lo hanno 
usato per il trasporto  
e poi lo hanno 
abbandonato a Payak, 
alcuni chilometri dopo 
Leer, praticamente 
distrutto. Tutta questa 
situazione tragica 
doveva essere presa 
davvero con molta 
fede, al di là di ogni spiegazione umana. A Juba ci siamo incontrati e 
abbiamo condiviso le nostre sofferte esperienze in dettaglio. 

Questo è stato molto importante prima che ognuno si disperdesse 
e andasse a prendersi un 
po' di riposo per 
riprendersi dall'esperienza 
traumatica. Coloro che 
hanno perso il passaporto 
hanno dovuto procurarsi 
documenti di viaggio 
temporanei per i loro 
rispettivi paesi. P. 
Raimundo, lo scolastico 
Ketema ed io siamo 

rimasti a Juba aspettando il ritorno di p. Moschetti dall'incontro dei 
provinciali a Roma.  

Nel frattempo tutto il personale religioso della diocesi di Malakal 
si è trasferito a Juba perché i combattimenti si sono diffusi in tutti i 
luoghi, tranne che a Renk, Old Fangak e Ayod. L'incontro con il 
personale della diocesi e con le suore comboniane ha rivelato la 

Ufficio del VTC

Trattore del VTC
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brutalità dei combattimenti e dei massacri ovunque e senza alcun 
rispetto per i civili, per le donne e bambini, e neppure per gli ospedali 
e le chiese. È avvenuto qualcosa, si diceva, che nemmeno durante la 
guerra tra Nord e Sud era mai successo. 
 
I Nuer occidentali: una decisione difficile e discutibile 

 
La decisione presa durante l’incontro del consiglio della nostra 

provincia a Juba, dopo aver ampiamente riferito e condiviso, per 
arrivare ad un chiaro discernimento su cosa fare, è stata per me 
alquanto opinabile e controversa. Diverse cose hanno contribuito alla 
decisione finale, ma credo che la principale vada di pari passo con il  

 
proverbio che dice: “Chi si è scottato le dita con l'acqua calda, ha 

paura di toccare anche quella fredda”. 
 

Il villaggio Nuer:  Wic
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In tutta la storia della nostra provincia, dall'inizio del "Gruppo del 
Nuovo Sudan nel 1990",77  che è necessario ricordare, è stato il 
tenere insieme sicurezza e servizio missionario delle persone. È 
sempre stata la preoccupazione e l'atteggiamento principale che 
hanno funzionato bene. L'approccio pratico era: "Fuori da una porta, 
dentro da un'altra".78  Il significato era: "Quando c'è la necessità di 
abbandonare un certo luogo per un certo tempo, i confratelli 
continuano a seguire la situazione da un altro luogo, in attesa di 
tornare al luogo in questione". L'esempio migliore è ancora quello di 
Leer dal 1998 al 1999 e anche nel 2002. 

Gli eventi di LEER e l'esperienza traumatica delle rispettive 
comunità nel gennaio 2014 potevano rientrare in una valutazione di 
questo tipo. 

 
Io, poi, come potevo abbandonare la gente proprio nel momento 

del loro massimo bisogno, dopo che avevano fatto proposte valide 
perché i "padri",79 rimanessero con loro? Il Consiglio della Chiesa in 
Ganyliel non contava nulla? Quale spiegazione valida si poteva dare 

                                                           
77  P. Francesco Chemello Odiongo Gatwic: Un'esperienza missionaria... op. cit.  

Nuova Pianificazione pp. 33-34; L'Assemblea Intercapitolare, Roma pp. 44-45. 
78  Ibid: Fuori da una porta, dentro da un’altra, p. 34. 
79  Noi, Missionari Comboniani… 

In preghiera
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se i motivi di sicurezza a livello locale erano valutati positivamente 
perfino dalla ONG locale IRC?  

Abbandonare la comunità cristiana locale non poteva forse avere 
il sapore del tradimento? Quelle rassicuranti parole di premura 
pronunciate da p. Francesco Chemello Gatwic in loro presenza, 
mentre rifletteva con loro sul da farsi, erano forse solo un pugno di 
bugie pronunciate da un ipocrita ansioso di "scappare" dalla loro 
situazione? La sollecitudine delle persone che si erano prese cura di 
me in modo straordinario, non aveva forse alcun valore?   

I due giovani che hanno rischiato la loro vita per portarmi le 
medicine di cui pensavano che avessi un bisogno urgente, non erano 
forse un segno che essi si prendevano cura del “padre” in difficoltà 
anche a rischio della loro vita? Quali altri segni avrebbero dovuto 
dare per assicurarci che si stavano realmente occupando come si fa in 
una vera famiglia, come fanno i veri fratelli e le vere sorelle? 

La decisione di un ritiro totale dalla parrocchia di San Giuseppe 
Lavoratore è stato per me il colpo più pesante, non tanto al mio 
orgoglio, ma come missionario comboniano. È stata sicuramente una 
grande contraddizione che rivela una profonda frattura tra le nostre 
parole e la vita, tra facili slogan e situazioni concrete.  

Per quanto riguarda la "nostra gente " con la quale condividiamo 
la missione, e riguardo alla quale sottolineiamo sempre che deve 
avere voce in capitolo nel processo decisionale, può essere 
semplicemente ignorata nei momenti chiave delle decisioni? 

Dove se ne va la nostra testimonianza profetica in questi 
momenti? Quanto ci lasciamo condizionare dagli standard 
dell'opinione pubblica e dalle apprensioni delle nostre famiglie 
d'origine? Che significato può avere per la gente il vederci scappare 
mentre le altre ONG rimangono e usano le nostre stesse strutture per 
aiutare la gente?  

Il popolo Nuer della contea di Payinjiar, specialmente i nostri 
leader, si saranno certamente chiesti: "Perché le persone delle ONG, 
molte delle quali sono "non credenti", sono rimaste con noi o hanno 
trovato subito la via del ritorno al loro luogo di impegno, e coloro 
che sono qui come “nostri padri” se ne vanno? Non appare forse 
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come una "contro-testimonianza del Vangelo" e un "messaggio 
confuso" sul nostro fare causa comune con loro?  

Queste erano tutte domande che si rincorrevano nel mio cuore e 
nel mio cervello e a cui cercavo di trovare una risposta e un senso. 

  

 
Il missionario: un segno della presenza di Dio 

 
Ovunque andiamo, l'attributo specifico dato ai Missionari è che 

siamo segni della presenza di Dio. Questa è il significato che la gente 
dà alla nostra presenza in mezzo a loro.  

Posso ricordare un esempio molto evidente di tale saggezza 
durante il periodo della guerra negli anni novanta, quando sono 
andato con mons. Cesare Mazzolari a confermare l'inizio della 
missione di Marial-Lou, tra i Dinka, nell'ottobre 1994. Anche se 
questo non è un 
racconto di 
storia Nuer, 
tuttavia la 
saggezza opera 
allo stesso modo 
anche tra il 
popolo Dinka.  

Il capo 
locale, dopo 
averci bene 
accolti sotto un 
grande albero di tamarindo, secondo la tradizione Dinka, ha iniziato 
il suo discorso presentandoci le gravi vicissitudini incontrate nei 
precedenti dieci anni. Benché fossero gravi, non sembrava dare loro 
la massima importanza. Ci ha invece svelato la sua e la loro vera 
inquietudine con le seguenti parole: "Pensavamo davvero che Dio ci 
avesse abbandonato..., ora vediamo voi qui, questo è il segno che 
Dio non ci ha abbandonato!"80    
                                                           
80  P. Francesco Chemello Odiongo Gatwic: Un'esperienza missionaria... op. cit.    

p. 44, cit. no. 83. 

Il tamarindo
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Questo capo parlava a nome della sua gente Dinka e mostrava  che la 
preoccupazione 

della gente non 
era tanto quella 
di essere in 
povertà o in 
difficoltà, ma di 

essere 
rassicurata, 

“dalla presenza 

dei suoi pastori",  
che non era stato 
abbandonato da 
Dio. Molto 

probabilmente, 
quel capo non 
era né cattolico 
né cristiano, 
parlava con "la 
sua tradizionale 

saggezza 
umana".  

Di fronte a 
tanta saggezza, 
quale dovrebbe 
essere la nostra? 

   
      

  

                                                                                                                                      
- P. Francesco Chemello mccj, The Comboni Missionaries in South Sudan, an 
outline history, Nigrizia Onlus, Juba 2017, p. 346. 

“ApAth Apεi !” 

Grazie! 
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CAPITOLO SETTIMO 
Nuova assegnazione: Old Fangak 

 
A questo punto la decisione del consiglio provinciale è stata 

quella di assegnarmi alla missione/parrocchia di Old Fangak. Sono 
arrivato insieme a p. Christian Carlassare e la gente mi ha accolto 
molto bene. La preparazione della Pasqua era alle porte e la 
settimana santa ripercorreva tutte le sofferenze di Gesù e la 
debolezza dei suoi apostoli. D'ora in poi, il mio nuovo posto di 
lavoro è qui. Leer è sospesa per tutta la stagione delle piogge. 

L'unico mio rammarico é l'impossibilità di essere con la gente 
della parrocchia di San Giuseppe Lavoratore di Leer per celebrare la 
resurrezione del Signore e non poter visitare la gente dopo la Pasqua 
per le grandi feste dell'Ascensione, della Pentecoste e del Corpo e 
Sangue di Gesù, lasciando tutti senza accompagnamento spirituale e 
umano nel bel mezzo della loro "via crucis".  

Tuttavia, la mia assegnazione e presenza a Old Fangak mi ha fatto 
tornare alla memoria l’ultima decisione presa prima della fine del 

mandato del nostro consiglio di delegazione del 1998. Su proposta di 
p. Antonio La Braca, mons. Vincent Mojwok Nyiker, vescovo di 
Malakal, ci ha chiesto di iniziare una nostra presenza a est del Nilo, 
sempre in terra Nuer.  

La località proposta temporaneamente era Juaibor. In seguito, 
valutate le varie situazioni, verrà scelta Old Fangak. I primi due 
confratelli ivi assegnati sono p. Antonio La Braca e il fratello tedesco 
Hans Dieter Ritterbecks. Io pensavo di aggiungermi a loro agli inizi 
del 1999, ma poi mi hanno dirottato per sei anni in Scozia. Ora, però, 
sono qui proprio 15 anni dopo. 

A Leer, la gente aveva iniziato a chiamarmi "guandoŋ", che 
significa nonno, perché avevo inviato tra di loro P. Antonio,81 che 

                                                           
81  P. Francesco Chemello Odiongo Gatwic, mccj, A missionary experience. 73, P. 

A. La Braca: Relazione al vescovo Paride sul nostro soggiorno a Leer - diocesi 
di Malakal. "Ad accoglierci c'erano solo pochi catechisti. Il nostro messaggio 
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consideravano il loro padre nella fede, anche se io ero 10 anni più 
giovane di lui. Ora, anch’io, qui ho l’opportunità, come "guandoŋ" 

(nonno), di visitare anche i miei "nipoti Nuer" a est del Nilo.   
La terra Nuer, come ho già detto all'inizio di questo racconto, è un 

ambiente geografico che ha bisogno di persone che "vanno oltre" il 
normale sotto molti aspetti e, a causa della mancanza di strade, ha 
bisogno di persone che abbiano gambe buone e veloci e una grande 
resistenza come p. Antonio La Braca e, in seguito, fr. Raniero 
Iacomella, p. Christian Carlassare, p. Wellington Alves, p. Guillermo 
Agunyaga Pantoja detto "Memo" e altri confratelli che stanno 
arrivando ora con grande buona volontà. 

Senza "buone gambe" si rischia di rimanere bloccati al centro 
della missione e raramente uscirne. Questo può essere anche positivo 
quando ci sono impegni che richiedono un lavoro sedentario come 
scuole, corsi di formazione, elaborazione di materiali etc., ma se è 
richiesta la visita di luoghi lontani, allora le buone gambe sono 
essenziali e insostituibili. 

Buone gambe, però, non bastano: è necessaria anche una forte 
resistenza, non solo nella camminata fisica, ma nella vita, a livello 
spirituale, a livello sociale e di inserimento e, soprattutto, a livello 
missionario. Senza uno spirito missionario solido e concreto, tutti i 
discorsi sulla spiritualità e sul linguaggio comboniano diventerebbero 
puri slogan e la vita diventerebbe insopportabile, illusoria, virtuale e 
fuori dalla realtà. 

Queste virtù e valori, insieme alle buone gambe, sono un grande 
dono di Dio per una buona esperienza di missione in terra Nuer. La 
terra Nuer non è per gente con la testa sulle nuvole, ma per gente con 
i piedi per terra, saldamente attaccati alle gambe. 

Tuttavia, anche se con il mio corpo ero a Old Fangak, il mio cuore 
e la mia mente erano ancora a Ganyliel, Payinjiar e Mayendit. Non 
perché volessi essere lì io personalmente, ma perché nessuno di noi 
era lì in questo momento terribile dell'esperienza della gente. Se 
qualcuno di noi o altri sacerdoti fossero stati lì, il mio cuore e la mia 

                                                                                                                                      
radio inviato da Lokichokio non li aveva raggiunti. I catechisti ci hanno 
portato a casa sulle loro spalle..." 
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mente non sarebbero stati turbati da alcun problema e si sarebbero 
ambientati ad Old Fangak tranquillamente, ma questo mi stava 
facendo sentire tutto il suo peso nel mio cuore e nella mia mente: 
veramente un boccone difficile da digerire. 

In prossimità della Pasqua, molti sfollati della zona di Fom (New 
Fangak) e Malakal sono venuti a Old Fangak e si sono fermati qui 
per una settimana. Alcuni di loro erano di Leer, Beer, Adok e altri 
luoghi noti della parrocchia di Leer e mi conoscevano, anche se io 
non tutti li conoscevo personalmente. Si sono sistemati nei nuovi 
edifici scolastici senza pareti. In quei giorni (i primi della stagione 
delle piogge) abbiamo avuto forti piogge.  

Mi dispiaceva molto per loro e per i loro bambini, ma gli altri 
posti negli edifici della parrocchia erano già occupati da altri sfollati. 
In quei giorni, poi, è arrivata una grande barca da Fom piena di 
soldati e diretta al porto di Taiyar (Ganyliel) e a quello di Adok-al-
Bahr per Leer: "wanɛ kɛɛl", andiamo insieme, mi dicevano. Il mio 
desiderio era grande, ma non per ora. Così, tutti gli sfollati di quei 
luoghi sono partiti con loro mentre io, con rammarico, li osservavo. 

Nel frattempo, p. Christian e p. Gregor sono partiti per lunghi 
viaggi e io ho celebrato la Settimana Santa e la Pasqua al centro di 
Old Fangak. Tutto è andato bene in collaborazione con i catechisti, le 
donne e i giovani. La preparazione alla cresima, che era già in corso, 
ha acquisito un significato più profondo perché l'insegnamento era 
veramente adatto a ciò che stavamo celebrando. 

La veglia pasquale, così significativa, è stata in parte interrotta da 
una forte pioggia, ma la gente si è impegnata a partecipare. La 
domenica di Pasqua, invece, è andata molto bene e la gioia del 
Signore risorto ha riempito il cuore di tutti e il coro dei giovani ha 
reso il tutto ancora più stupendo con i loro festosi canti pasquali. 
 
Domenica della Santissima Trinità 

 
La domenica della Santissima Trinità, festa patronale della 

parrocchia, è giunta il 15 giugno. Padre Christian ha celebrato con la 
gente nel centro di Old Fangak e poi ha seguito la preparazione della 
festa con i catechisti e la gente. Io, invece, sono andato, per così dire, 
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a fare una breve "crociera" con la "riay noor", la canoa locale, 
insieme al catechista John Pec al centro di Pankiir per la festa. 

Abbiamo risalito il fiume Al-Zeraf, chiamato dai Nuer Pou. John 
Pec stesso è il canoista e lo fa molto abilmente. Comunque, per 
precauzione, questa volta ho preso il mio giubbotto di salvataggio, 
fatto a mano da me stesso, preparato per viaggi come questi. Ho 

semplicemente 
messo un paio di 
bottiglie di 
plastica da tre litri 
ciascuna in un 
sacco e le ho unite 
a maglia. Molto 
rudimentale, ma 
sufficiente a darmi 
un po' più di 
tranquillità lungo 
il viaggio.  

Sono circa le 
otto del mattino, il sole splende e rispecchia la sua luce sull'acqua 
grigia del fiume. John attraversa subito il fiume e prosegue contro 
corrente sulla opposta sponda destra dove l’acqua è meno veloce. 
Ciononostante deve lavorare molto con i suoi muscoli per far 
procedere la canoa. Per fortuna i Nuer sono nati con muscoli forti 
come il ferro e, anche se egli non sembra avere un fisico molto 
robusto, la canoa procede rapidamente. 

Il fiume Al-Zeraf è come un lunghissimo serpente, o come dice il 
nome stesso, un lungo collo di giraffa che va da sud a nord e taglia 
un grande pezzo di terra formando una grande isola tra il fiume Nilo 
e il Pou (Al-Zeraf) chiamata dagli arabi "Gezira".82   

La distanza in linea retta dal punto di divisione con il Nilo a sud 
fino al punto di ricongiunzione con il Nilo a nord è di circa duecento 
chilometri, ma la sua lunghezza reale può essere circa due o tre volte 
maggiore a causa delle sue ampie anse serpeggianti che girano in 

                                                           
82  “Gezira” = Isola in Arabo 

Kayak, canoa in fibra: p. Antonio e p. Christian 
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tutte le direzioni, con l'impressione di girare sempre intorno agli 
stessi punti senza mai muoversi. 

Il viaggio fino al centro di Pankiir dura circa un'ora, ma il sole ci 
ha girato così tanto intorno, a causa delle anse del fiume, che ho 
davvero perso il senso della direzione e, quando abbiamo raggiunto il 
villaggio e siamo andati a pregare, ho pensato di aver viaggiato verso 
nord invece che verso sud. La cosa importante è che il viaggio è stato 
bello e piacevole e che ho risparmiato tutto il tragitto a piedi, con il 
piacere di questa inaspettata crociera in canoa invece di camminare 
nel fango dopo la recente pioggia. 

La gente non ci aspettava e così abbiamo dovuto attendere un po' 
di tempo per il loro arrivo. Nel frattempo, si è parlato della situazione 
geografica del luogo e del grande interesse che molte persone 
mettevano nei loro orti lungo le rive del fiume, una buona 
opportunità per avere verdure come ocra, cipolle, pomodori, sia per 
la vendita che per il consumo domestico. 

 
Anche se non c'era una grande folla, la celebrazione 

dell'Eucaristia è stata buona. La gente ha condiviso le preghiere dei 
fedeli e i bambini, insieme ad alcuni giovani del coro, hanno unito le 
loro voci nel canto. Anche i bambini piccoli, in braccio alle loro 

Old Fangak, il fiume Al-Zeraf, in Nuer = Pou 
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mamme, si univano ma con una melodia diversa, a volte anche più 
forte di quella del coro. Così, anche i loro pianti, erano altri modi di 
dare lode al Signore che veniva a visitarli ancora una volta. Dopo la 
celebrazione, siamo andati a casa di John Pec, un'ora oltre il luogo, 
dove il suo vecchio padre ci stava aspettando per ricevere la santa 
Comunione.  

Siamo tornati a Old Fangak alle quattro del pomeriggio per la 
festa della parrocchia. A causa della guerra civile, la festa è stata 
"ridotta" all'essenziale. Ciononostante, i giovani con la loro 
creatività, i loro canti, giochi e danze, l'hanno resa molto gioiosa. La 
gioia del Signore può superare ogni situazione difficile e unire le 
persone nelle loro vicissitudini. 
 
Fom al-Zeraf (New Fangak) - Thɔk Gueec 

 
L'occasione di fare un "safari" (visita pastorale) a Fom al-Zeraf 83 

si è presentata all'inizio di luglio. Fom al-Zeraf è il nome della nuova 
cittadina costruita dal governo di Khartoum nel punto in cui lo Zeraf 
si ricongiunge con il fiume Nilo. Il luogo è anche chiamato New 
Fangak ed ha sostituito per importanza amministrativa il vecchio 
centro imperiale britannico denominato, così, "Old Fangak". 

Fom al-Zeraf è costruito con moderni edifici del governo locale e 
le scuole in materiale permanente, mentre Old Fangak è rimasto con i 
suoi vecchi edifici britannici, in mattoni e ancora in uso, ma mai 
ristrutturati. In realtà, alcuni di essi sono veramente inabitabili ma, 
per necessità, alcune persone vivono ancora al loro interno. 

Che Old Fangak sia il centro parrocchiale e non New Fangak è 
perchè allora quest’ultimo era ancora sotto il controllo del governo di 
Khartoum mentre Old Fangak, faceva parte di queste "aree liberate".  

Per il mio safari attendo una motobarca per Fom al-Zeraf che 
dovrebbe partire da Old Fangak il giovedì 3 luglio ma, non avendo 
abbastanza persone, viene rimandata a sabato 5. Questo per me è 
provvidenziale perché il forte raffreddore di cui stavo soffrendo 
avrebbe reso il mio viaggio alquanto disagevole. Una persona viene 

                                                           
83  Fom Al Zeraf = termine arabo per “Bocca della Giraffa”, in Nuer “Thɔk gueec” 
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alla missione ad avvisarmi che la barca è in attesa, subito prendo il 
mio zaino e vado al luogo di partenza.  

 
Come spesso accade, secondo la legge di "Murphy",84 uno può 

non avere alcuna possibilità di trasporto per molto tempo, ma quando 
ne trovi una allora altre possibilità arrivano contemporaneamente, e 
questo è stato proprio il mio caso: ora ci sono due barche a motore e 
quella che avrei dovuto prendere è a bassa velocità, mentre l'altra 

                                                           
84  Edward Murphy, scienziato. https://it.wikipedia.org/wiki/Legge_di_Murphy  

La legge di Murphy (sulle possibilità) è un adagio o epigramma che è 
tipicamente affermato come: "Tutto ciò che può andare male andrà male". "Se 
può succedere, succederà". Ma può anche essere il contrario: Yhprum's law, 
https://en.wikipedia.org/wiki/Yhprum%27s_law  dove il nome Murphy è scritto 
al contrario, è che "tutto ciò che può andare bene, andrà bene" - l'applicazione 
ottimistica della legge di Murphy al contrario. Per Murphy Vedi: 
https://en.wikipedia.org/wiki/Murphy%27s_law   
- Si può applicare anche per cose più banali come "le possibilità che un pane 
tostato, con della marmellata spalmata sopra, possa cadere su un tappeto, dalla 
parte della marmellata spalmata, è direttamente proporzionale al valore del 
tappeto: più il tappeto è costoso, più è facile che il lato della marmellata possa 
caderci sopra.”   

Il fiume Nilo tra Malakal and Fom ed un affluente 

https://it.wikipedia.org/wiki/Legge_di_Murphy
https://en.wikipedia.org/wiki/Yhprum%27s_law
https://en.wikipedia.org/wiki/Yhprum%27s_law
https://en.wikipedia.org/wiki/Murphy%27s_law
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dell'ospedale di Old Fangak, con trasporto gratis, è molto veloce. 
Inutile dire che la scelta va per quest'ultima.  

Il responsabile del viaggio ci avvisa che dovrà fermarsi in un paio 
di posti per portare le medicine e ricevere i resoconti delle precedenti 
spedizioni, ma considerando la grande differenza di velocità, 
saremmo comunque arrivati a Fom prima dell'altra barca che, nel 
frattempo, è partita piena di gente e di medicinali. Dopo qualche 
difficoltà a far partire il motore, la nostra barca inizia a muoversi a 
velocità molto elevata con il suo motore fuoribordo Yamaha da 75 
cavalli. In poco tempo abbiamo superato l'altra barca più lenta. 

Il viaggio è molto piacevole, il tempo davvero bello e caldo, il 
sole chiaro e forte brucia in viso: tiro giù il cappello per coprirmi il 
naso, ma senza che mi tolga la visuale panoramica del fiume. Il fatto 
di fermarci in vari luoghi lungo il percorso è molto interessante 
perché lì posso salutare la gente, anche se brevemente. 

Lungo la strada troviamo alcune canoe locali che si muovono 
molto vicino all'erba della riva del fiume dove l’acqua è più calma. Il 
conducente del fuoribordo, con molta attenzione, rallenta ogni volta a 
velocità bassissima perché le onde causate dall'alta velocità 
avrebbero fatto affondare le canoe con tutto il loro carico di persone 
e materiali. 

Ci fermiamo al villaggio di Wanglell per quarantacinque minuti e 
a Kuemduook per mezz'ora. Mentre il team dell'ospedale va per i 
suoi programmi, io vado a salutare la gente: in chiesa facciamo una 
breve preghiera e poi ritorno alla barca. L'altra barca ci aveva già 
superato ma, in poco tempo, la superiamo di nuovo. Avendo 
scaricato i medicinali, il nostro conducente prende a bordo alcune 
persone dell'altra barca.  

In direzione nord, tuttavia, le nuvole si stanno accumulando e 
diventano sempre più scure. La temperatura si fa più fredda e il vento 
comincia a soffiare. Una grande tempesta con forti piogge si sta 
avvicinando verso di noi ed io sono sempre più in apprensione.  

A causa della tortuosità del fiume serpeggiante, a volte ci 
troviamo di fronte al tempo sereno verso est e a volte alla tempesta 
scura verso nord. "Se entriamo in quella forte tempesta saremo 
davvero nei guai", penso. Cerco di immaginare cosa avrebbe fatto il 
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conducente della barca in un caso simile: si sarebbe fermato al 
villaggio più vicino o si sarebbe avventurato in mezzo al temporale? 
Il fatto che il fiume Zeraf scorra in direzione nord-est, forse, ci 
avrebbe evitato la tempesta. 

La mia apprensione proveniva da una esperienza fatta nel 2007 su 
un "babur" (così si chiamano le grandi battelli che navigano sul 
fiume Nilo) da Malakal a Mellut, circa 120 chilometri in linea retta. 
A metà del viaggio abbiamo attraversato una tempesta con forti 
piogge. Quella volta, infatti, è stato un "viaggio di prova" fatto 
appositamante per avere un'idea di cosa significhi viaggiare da 
Malakal alla missione Leer in piena stagione delle piogge. 

Quell'anno, a metà di luglio, la pioggia e le inondazioni lungo il 
fiume Nilo sono state abbondanti. Noi comboniani avevamo ancora 
la casa logistica a Nairobi e io sono volato da Nairobi a Khartoum 
con l'idea di procedere verso Malakal via terra su mezzi di trasporto 
pubblici. Il vescovo di Malakal, mons. Vincent Mojwok Nyiker, ha 
fatto di tutto per dissuadermi dal farlo e io ho accettato controvoglia 
il "saggio consiglio" pensando che, se ci fossero state delle difficoltà 
impreviste lungo il viaggio, avrei perso l'incontro diocesano. Così 
sono andato con lui in aereo.    

Fiume Nilo, East - Ovest: Malakal - lago “NO”
 



102 
 

Tuttavia, ero fermamente deciso che, al mio ritorno, non avendo 
problemi di tempo, avrei fatto tutto il percorso via terra. Ed è quello 
che ho fatto: Malakal, Melut, Renk, Kosti, Khartoum in una 
settimana; poi di nuovo Kosti, El-Obeid (tre giorni di sosta per 
salutare i confratelli), quindi il minibus per Rubkona85 e Leer.  

Da El-Obeid a Rubkona il viaggio è di circa 500 km, il tempo 
impiegato 18 ore di guida e un solo autista al volante, alla fine molto 
stanco e sonnecchiante. Avendo capito la situazione critica 
dell'autista, per permettergli di riposare, gli ho chiesto di fermarsi 
“per necessità personali”. Molto gentilmente lo ha fatto ed io ho 
cercato di ritardare il più possibile per dagli tempo di riposare, 
dopodiché ha potuto continuare a guidare dritto. Nella stagione secca 
lo stesso viaggio durerebbe solo 11 o 12 ore. 

Come ho detto, ho fatto tutto questo appositamente per avere 
un'idea di cosa significhi viaggiare in Sudan in piena stagione delle 
piogge, dovendo provvedere a Khartoum il materiale per la 
costruzione della missione di Leer. Era importante avere cognizione 
diretta delle difficoltà e dei rischi che i camion e i materiali 
avrebbero dovuto affrontare durante la stagione delle piogge.  

Tuttavia, devo dire chiaramente che per me è stato più che 
sufficiente, da questo momento in poi, via terra, sono sempre andato 
a Khartoum evitando la stagione delle piogge.  

Il "babur"86 da Malakal a Mellut di cui ho parlato, fortunatamente 
era coperto. Tuttavia, dopo pochi chilometri lungo il fiume Nilo, è 
iniziato bruscamente un temporale con pioggia violenta. La 
temperatura si è abbassata e il vento era così forte e freddo che ho 
dovuto indossare la giacca a vento. Senza equipaggiamento adeguato 

                                                           
85  Rubkona: una città vicino a Bentiu, la capitale dello Stato dell'Unità, ma sulla 

sponda opposta del fiume Bahr-El-Ghazal. In passato, il luogo era conosciuto 
come Yoynyang, Nel 1925 una missione è stata fondata lì con lo scopo di 
entrare tra i Nuer, ma poi, a causa della seconda guerra mondiale, è stata data ai 
padri di Mill Hill sotto richiesta inglese.. 

86  Babur = “Vapore” = Grossa imbarcazione per la navigazione sul fiume Nilo. In 
passato era mosso da motori a vapore, oggi da grandi motori diesel, 
mantenendo comunque il nome originale.. 
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sarebbe stata una esperienza molto dura, anche se eravamo protetti 
dalla pioggia grazie al telone. 

Ora, potete immaginare cosa sarebbe successo se, questo 
fuoribordo veloce avesse continuato il viaggio per un'altra ora intera 
lungo il fiume Zeraf, con vento freddo, sotto la pioggia, 
completamente fradici e senza alcuna protezione? Mi sentivo 
davvero spaventato al pensiero. Penso che un Nuer l'avrebbe 
sopportato, ma io, già con raffreddore, come ne sarei uscito? 

Alcune gocce di pioggia già iniziano a cadere su di noi ma, 
fortunatamente, il fiume serpeggiante volge verso est, e la barca lo 
segue lasciandosi le nuvole scure e la pioggia pesante sul suo lato 
sinistro.  

Con un profondo respiro di sollievo e viaggiando ad est, verso la 
foce del fiume Zeraf, il fuoribordo ci porta lontano dal pericolo e 
verso un cielo azzurro e limpido. Raggiungiamo Fom alle sei di sera 
mentre l'altra barca arriva circa mezz'ora dopo. Grazie a Dio il 
viaggio è andato bene nonostante i suoi momenti di apprensione. 

Esprimo la mia gratitudine al conducente per la sua abile guida. 
Una volta sceso seguo una delle persone che mi accompagna al 
complesso della chiesa poco distante dal molo. 

Cinque giovani stanno preparando la liturgia domenicale: mi 
unisco a loro nella preparazione e nella condivisione. Il capo 
catechista Michael Thilyang, informato del mio arrivo, viene ad 
accogliermi. Ci siamo incontrati ad Old Fangak due settimane prima, 
ma non gli ho potuto assicurare chi e quando uno di noi sacerdoti 
sarebbe andato a New Fangak. Il mio arrivo è stato per lui una felice 
sorpresa e, dopo una buona accoglienza, ha preso la via del mercato 
e, insieme, siamo andati a mettere qualcosa sotto i denti. 
 
Fom (New Fangak) e le cappelle vicine 

 
La gente di Fom è stata molto felice della mia visita e di avere la 

celebrazione della S. Messa in quella domenica. Padre Gregor 
Schmidt Bog-Dong era andato lì sei mesi prima e, nel frattempo, ci 
sono stati molti disagi a causa della guerra. In aprile molte persone 
erano scappate perché l'esercito governativo bombardava Fom da 
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Tonja, che si trova molto vicina sul lato nord del fiume Nilo. Per 
fortuna i bombardamenti non hanno causato grandi distruzioni e la 
gente, dopo qualche tempo, si è arrischiata di ritornare in città. 

I catechisti di due centri, Lele e Pakan, a circa un'ora e mezza di 
distanza, sono venuti a chiedermi di visitare la loro gente e di 
celebrarvi l'Eucaristia. Ho apprezzato la richiesta e così mi sono 
organizzato.  

Fatto il programma per la visita delle due località di Lele e Pakan, 
i catechisti mi propongono di partire al mattino presto e tornare a 
Fom alla sera dello stesso giorno per ambedue le località. Non 
essendo ancora sicuro del reale significato di "un'ora e mezza" delle 
loro gambe, ho detto loro che preferivo andare alla sera, dormire a 
Lele, pregare al mattino seguente e poi, da lì, procedere direttamente 
a Pakan verso sera. Passare di nuovo la notte lì, pregare al mattino e 
tornare a Fom verso sera. 

I due catechisti sono rimasti sorpresi perché i miei confratelli, 
molto più veloci nel cammino, potevano farlo ma, essendo io nuovo 
del posto e conoscendo i miei limiti, ho preferito la via sicura. 
Inoltre, questo mi avrebbe permesso di avere più tempo per stare con 
loro senza correre a pregare e poi tornare immediatamente. Secondo 
me sarebbe stato come se uno andasse al mercato, vendesse le sue 
cose e tornasse subito indietro.  

Uno dice che va bene e l'altro dice che non hanno posto: 
probabilmente pensava che avrei avuto bisogno di un posto speciale 
per dormire. Allora ho chiesto: "Ma lì, non avete un 'luak?' 87 una 
stalla per le mucche? "Sì, ce l'abbiamo!", è stata la risposta, così ho 
detto: "Bene, nessun problema, dormirò lì!". Dopodiché, avendo 
visto la mia determinazione, hanno accettato. Il desiderio di avere lì 
la celebrazione eucaristica li ha aiutati a trovare una soluzione su 
come ospitarmi per la notte.  

Lungo il cammino, ho scoperto che anche i Nuer hanno le loro 
"montagne". È stata per me una sorpresa perché non pensavo che in 
terra Nuer ci fossero montagne, ma solo fiumi e paludi. In effetti ho 
potuto vedere chiaramente, ma abbastanza lontano, una di queste con 

                                                           
87 Luak: una grande capanna usata come stalla per le mucche, le capre e le pecore. 
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la sua forma triangolare: loro le chiamano montagne, in realtà sono 
collinette molto carine. Sono lì a segnare il confine tra Dinka e Nuer, 
proprio "un piccolo assaggio di montagna" anche per i Nuer. 

 

 
 

Quando sono arrivato nel villaggio di Lele ho subito individuato 
un "luak" e mi sono detto: "è quello!", ma con mia sorpresa il 
catechista mi ha indicato un altro tukul. Inoltre, conversando con le 
persone che sono venute ad accogliermi, ho visto che stavano 
addirittura trasportando in quel tukul un letto di un'altra famiglia, che 
certamente non avevo chiesto ma, come già detto lungo il mio scritto, 
l'ospitalità Nuer va sempre oltre le aspettative, come va oltre anche 
nei modi di trovare soluzioni. 

Il fatto di essere stato lì con loro la sera prima della preghiera ha 
reso la visita ancora migliore del previsto. La gente ha condiviso 
eventi e storie, sia sociali che religiose, specialmente del tempo di p. 
Elvio Cellana e p. Antonio La Braca, e anche quelle più recenti della 
visita di p. Gregor Shmidt sei mesi prima. Anche se il mio Nuer non 
mi ha permesso di parlare molto, sono stati loro stessi a condividere e 
a godere dei ricordi. Questo è ciò che intendo quando una persona 
può stare con loro più a lungo senza fare la "corsa al supermercato". 
Alla fine, le persone apprezzano molto di più la visita e i problemi, 
causati dal dover trovare soluzioni inaspettate, diventano un'altra 
occasione per raccontare e condividere la storia in seguito. 

I luak (stalle) per bovini e ovini 
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A Lele c’è un grosso “cattle camp” (un campo di bestiame 
all’aperto). Durante la notte il bestiame viene tenuto legato a dei pali 
corti e, per proteggerlo dalle zanzare, i bambini accendono il fuoco 
con delle focacce di sterco secco di mucca. Il fumo che viene 
prodotto aiuta a tenere lontane le zanzare. Al mattino, quando il 
bestiame viene lasciato libero di andare al pascolo, lo spazio da loro 
occupato diventa come un grande piazzale.  

Benché il giovedì sia un giorno settimanale, la gente è venuta 
come fosse domenica, indossando i loro migliori vestiti. Anche i 
bambini sono venuti con le loro scarpe, portate in mano per non 
sporcarle lungo il sentiero, con il fango della recente pioggia, da 
mettere durante la S. Messa.  

La gente si mostra davvero felice, soprattutto gli anziani che 
difficilmente hanno la possibilità di camminare fino al Fom. È stato 
uno di quei momenti che difficilmente la gente dimenticherà perché 
sono molto rari e, quando ci sono, diventano una vera benedizione 
per molto tempo.  

Anche se il piazzale lasciato libero è grande, un albero fa da 
chiesa perché la cappella crollata è ora in ricostruzione. Dal piazzale 
di fronte, per tutta la preghiera, proviene il "buon profumo" lasciato 
dal bestiame che fa parte integrante della pastorale.  

Una volta conclusa la S. Messa, le donne preparano un pranzo 
locale: questa volta è "walwal".88  Nel frattempo, il sole scompare e 
arrivano nuvoloni neri con tuoni e pioggia intensa. Ci precipitiamo 
tutti in un "luak". Un catechista prende anche il letto dalla capanna e 
così, in attesa che la pioggia smetta, posso riposare un paio d'ore. 
Smessa la pioggia, saluto tutti e, accompagnato da due persone, una 
delle quali è il catechista di Pakan, iniziamo a camminare verso il 
villaggio stesso. 

La via breve ha uno specchio d'acqua profondo da attraversare, 
troppo profondo per la mia taglia, e quindi prendiamo la strada più 
lunga. Peter, il catechista di Pakan molto più alto di me, invece, 
attraversa lo specchio d'acqua e va a prendere una barca lungo il 

                                                           
88  Walwal: cibo locale fatto di sorgo cotto mescolato con latte, normalmente latte 

acido. 
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fiume principale, lo Zeraf, e torna a prendermi, mentre altra persona 
se ne ritorna a casa. La pioggia ha ricominciato a cadere 
intensamente ma, fortunatamente, abbastanza tiepida e accettabile 
anche lungo il cammino. 

Dopo tre quarti d'ora giungiamo al villaggio di Pakan. L'intera 
camminata è stata di quasi due ore e mezza: entrambi siamo ora a 
casa di Peter, impregnati d'acqua. Gli occhi dei bambini sono i primi 
a notare il nostro arrivo e, incuranti della pioggia, escono subito con i 
loro tamburi, canti e balli, marciando per i sentieri circostanti per 
chiamare altri bambini, giovani e persone fuori dalle loro capanne.  

Mentre ci cambiamo con indumenti asciutti, anche la pioggia 
cessa e un pallido sole di tramonto sembra promettere bel tempo per 
il giorno dopo. La folla in marcia viene a salutare con riconoscenza 
e, dopo una breve preghiera e la benedizione, tutti tornano a casa. 

Ovunque l'accoglienza è splendida e così anche al villaggio di 
Pakan. I "safari" come questo non sono solo "visite" di preghiera, 
sono veri e propri eventi che lasciano buoni segni e ricordi 
nell'esperienza delle persone. Al di là delle parole e di ciò che si dice 
durante la celebrazione, ciò che rimane è: "Uno dei nostri missionari 
è qui con noi, è venuto a trovarci ed è rimasto con noi". In questo 

consiste la "Buona Novella", un evento gioioso che porta "nuova 
speranza e gioia" lungo il difficile cammino della nostra gente, 
specialmente in questa situazione attuale. 

Il capo catechista di Fom, Michael Thilyang, che la sera prima è 
dovuto ritornare a Fom, ci ha raggiunto di nuovo percorrendo la 
strada più lunga, ma senza alcun problema con le sue lunghe gambe. 

Dopo la celebrazione eucaristica abbiamo pranzato, ci siamo 
riposati un po' e poi abbiamo ripreso il cammino verso Fom. È già 
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sera e il sole al tramonto dipinge il cielo di bellissime forme. Devo 
stare attento a dove metto i piedi, ma questo non mi impedisce di 
contemplare i bellissimi dipinti che il cielo ci offre gratuitamente in 
questo venerdì undici luglio. 

Un magnifico cielo azzurro fa da sfondo con nuvole bianche 
mescolate a multiformi tenui colori dorati del sole al tramonto. 
L’immaginazione dà l’idea di tante navicelle con le vele spiegate e 
pronte a veleggiare verso il mare aperto. È come uno sprazzo di luce 
e di speranza che, dopo tutte le sofferenze e i problemi presenti, 
indica alla gente del Sud Sudan la possibilità di guardare verso il 
futuro con le sue nuove promesse, che il cielo è sempre pronto a 
donare se non si smette di guardare in alto. 

La luna piena ed enorme sorge davanti a noi. Siamo a casa, al 
complesso della chiesa: sono le otto di sera. La luce argentea della 
luna illumina tutto l'ambiente quasi a giorno. Il "safari" è finito. Sono 
stanco ma molto felice. L'esperienza di Fom sta procedendo bene. 
Decido di passare la domenica con la comunità cristiana di Fom e di 
ritornare ad Old Fangak all'inizio della settimana successiva.  
 
Nuovi sfollati di Leer 

 
Al mattino del sabato, il catechista Michael Thilyang ed io 

andiamo a visitare alcune famiglie in città. Sento una persona che mi 
corre dietro e mi chiama per salutarmi, mi giro e, con sorpresa, vedo 
Stephen Lam, proveniente da Leer. Non sapevo che da Leer fosse 
fuggito con la sua famiglia a Fom ma, dal suo negozio preso in 
affitto, mi ha visto passare e mi ha inseguito per salutarmi. 

Vista la situazione, Michael ha pure salutato Stephen e poi mi ha 
lasciato perché potessi andare a salutare anche la moglie Anjilina, il 
cui matrimonio avevo benedetto un paio di anni prima e ora sono qui 
con i loro bambini. 

Per me è stata un'esperienza davvero commovente perché non mi 
aspettavo che egli, sua moglie e famiglia fossero lì, dato che nessuno 
sapeva, nemmeno i familiari, che direzione avessero preso le persone 
in fuga da Leer. 
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Abbiamo parlato molto degli avvenimenti di Leer e di quello che 
potrebbe succedere in futuro e ho detto loro che, dopo Old Fangak, il 
mio superiore provinciale mi aveva già proposto di tornare a Leer 
entro la fine di agosto. Essi pure hanno intenzione di ritornarvi ma 
solo se la situazione si normalizzerà. Il problema sarà trovare pali ed 
erba da tetto per ricostruire la cittadina saccheggiata e incendiata. 

Un'altra bella e inaspettata sorpresa simile a quella di Stephen mi 
è capitata la sera stessa in cui siamo tornati dalla visita a Pakan. 
Sento una voce che chiama: "Francis, Francis!". Mi giro e vedo una 
giovane donna che viene veloce verso di me. All’istante non la 

riconosco perché è quasi buio: "Sono Anjilina, la figlia del catechista 
regionale Stephen Gany", mi dice, "sono qui con tutta la mia famiglia 
dopo che siamo scappati da Leer".  

Sono veramente pieno di gioia al vederla, anche se non posso 
darle precise informazioni di papà Stephen e mamma Mary. L'unica 
notizia l’ho avuta dai miei confratelli che dicevano essere rimasti a 
Leer perchè un loro figlio disabile non poteva camminare.  

Con tutte queste visite e incontri gioiosi, devo dire che il safari a 
Fom è andato davvero bene, anche perché questa seconda domenica 
la gente ha riempito completamente la chiesa.  

Per il ritorno ad Old Fangak bisogna ora affidarsi a possibili 
occasioni di barche in quella direzione. Michael Thilyang si informa 
e gli dicono che forse ce ne sarà una tra un paio di giorni, e così è 
stato. Martedì pomeriggio parto per Old Fangak. È la stessa barca 
che avrei dovuto prendere quando sono venuto a Fom se non avessi 
avuto l’occasione di quella veloce. Controcorrente, essa poteva 
impiegare circa sei ore e sarebbe arrivata circa alle otto di notte. 

Fortunatamente il tempo è buono. Tutti noi nella barca siamo 
abbastanza comodi perché i passeggeri non sono molti. Il motore 
fuoribordo Yamaha mantiene una velocità lenta ma regolare. La 
conversazione dei passeggeri verte sulle recenti notizie ed eventi di 
villaggio che rendono la vita più difficile per tutti.  

Ci fermiamo di nuovo a Kuemduook dove alcune persone 
scendono dalla barca. Io colgo di nuovo l’occasione per salutare le 
persone del posto prima che la barca  prosegua il suo viaggio 
seguendo lo zig-zag del fiume Zeraf.  
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 Il tempo regge bene, il kre-kre, krae-krae e kraa,kraa assordante 
di rane e ranocchi ci accompagna per tutto il tempo, mentre le 
tenebre calano. La luna si sarebbe levata molto tardi e la navigazione 
sarebbe proseguita per almeno mezz'ora in completa oscurità. Non è 
certo bello: con i miei occhi non oserei assolutamente farlo, ma gli 
occhi Nuer, esperti del luogo, possono andare oltre, e così è stato.  

Arriviamo a Old Fangak alle ore otto e mezza; l'oscurità è totale e 
nessuna casa è provvista di luce. La mia piccola torcia ha una luce 
molto fioca: un giovane che si accorge del mio impaccio, con una 
torcia migliore mi accompagna gentilmente al complesso della 
missione. Non sapevo come ringraziarlo perché, senza di lui, sarei 
ancora lì a camminare a tentoni nell'oscurità.  

Pelli di coccodrillo
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CAPITOLO OTTAVO 
I miei ricordi d'infanzia  

 
Il safari a Fom è stato bello, ma è stato bello anche tornare alla 

missione di Old Fangak. In realtà, essa ha contribuito a riportarmi 
alla mente in un modo vivido un paio di ricordi gioiosi. Uno riguarda 
la mia infanzia, quando andavo ad aiutare mia mamma al campo a 
raccogliere il fieno; l'altro è proprio all'inizio della mia missione in 
Zambia nell'autunno del 1981. Entrambi gli eventi, per ragioni 
diverse, sono molto significativi per me ed Old Fangak mi ha fatto 
riassaporare il gusto di questi bei ricordi. 

Il primo si è innescato con il canto di alcune allodole89 e di un 
altro uccello simile a un merlo,90 che non ho mai udito in Africa, se 
non a Old Fangak. Forse, questo ha qualche connessione con la 
migrazione estiva degli uccelli. Ma perché è così significativo per 
me? Perché, quando frequentavo le scuole elementari al mio paese, 
Sandrigo, in provincia di Vicenza, durante l’estate andavo con i miei 
genitori ad aiutare nei campi, in un luogo agricolo chiamato “le 
Rele". Negli anni settanta esso ha lasciato il posto ad un'enorme zona 
industriale.  

Mio padre Domenico andava al mattino presto alle Rele a falciare 
l'erba a mano, prima di recarsi al suo vero lavoro presso una ditta di 
escavazione della ghiaia lungo il letto del torrente "Astico". Durante 
il giorno, io e mia mamma Maria andavamo a continuare il resto del 
lavoro per girare l’erba fino a farla diventare fieno secco. Dopo un 
paio di giorni papà sarebbe venuto con il carretto a caricare il fieno e 
portarlo a casa.  

Siccome “le Rele" distavano circa quattro chilometri da casa e 
mia mamma, dopo il lavoro iniziale, doveva ritornare, preparare il 
cibo e ritornare alle “Rele” con esso. Mangiavamo sul posto insieme. 
Poi continuavamo il lavoro di rigirare l'erba con il forcone e, una 

                                                           
89  Canto dell’allodola:  https://www.youtube.com/watch?v=rBp1Q_bHe0Y  
90  Canto del merlo: Canto del Merlo - Richiamo - YouTube  

https://www.youtube.com/watch?v=rBp1Q_bHe0Y
https://www.youtube.com/watch?v=PYVqGmbDzEs
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volta secca, tiravamo assieme il fieno in lunghe file con un rastrello 
di legno. Naturalmente, quando la mamma se ne andava, prendevo il 
lavoro con più calma.  

Con il caldo estivo di giugno-luglio sudavo molto, e a me piaceva 
riposarmi al fresco sotto un gelso. Quando i gelsi avevano i frutti (le 
more) maturi, mi arrampicavo fino alla cima per prendere i migliori. 

Mi piaceva il canto delle allodole perché manteneva il mio cuore 
così tranquillo e gioioso che cadevo addirittura nella contemplazione 
fino al sonno. Il mio orecchio e la mia immaginazione catturavano 
tutti i suoni della natura e il piacere del calore estivo con la fresca 
brezza all'ombra di quei grandi gelsi. 

Dopo aver pranzato con mia mamma, visto che era ancora il 
momento più caldo, mi riposavo ancora un po' e mi godevo questi 
momenti di immersione nella natura. 

Forse, le allodole che ho trovato a Old Fangak sono uccelli estivi 
che migrano verso il nord Italia d’estate, davvero non lo so, ma la 
loro presenza e il loro canto mi hanno riportato a quei gioiosi lavori 
estivi insieme a tutti i ricordi di famiglia ad essi legati. Più tardi, 
anche mia sorella minore Annamaria, di tre anni più giovane di me e 
ora suora Dorotea, si univa a noi per aiutare.   

Non so però se era così interessata al canto di quegli uccelli ma, 
stando insieme, ci godevamo la reciproca compagnia e il lavoro 
mentre le allodole continuavano a cantare.  

In questi giorni a Old Fangak, sotto la mia veranda, sono arrivate 
anche le rondini,91 un uccello migratore stagionale molto comune a 
Sandrigo a partire dalla primavera fino all'autunno. Anche questi 
piccoli simpatici uccelli mi hanno fatto ricordare, di nuovo con gioia, 
i giorni della mia infanzia perché con il loro "cip-cip, cip-cip-cip-
cip", e il loro canto progressivo, annunciavano la fine della stagione 
invernale, il bel tempo, la fine dell'anno scolastico ma, soprattutto, 
l'inizio delle tanto desiderate vacanze estive: tutti segni di gioia, di 
speranza e di tempo libero. 

  

                                                           
91  Canto della rondine:  

Canto della Rondine - Song of the swallow - YouTube 

https://www.youtube.com/watch?v=zeXkF7raIYw
https://www.youtube.com/watch?v=zeXkF7raIYw
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Il ricordo della mia prima missione in Zambia 
 
L'altra occasione in Old Fangak che ha fatto riemergere il ricordo 

dell'inizio della mia prima missione in Zambia, riportandomi al  
1981, è stato il canto degli uccelli e il “tu tuuu tu” delle tortore.92 

 A Old Fangak ci sono molti alberi di Neem93 e di Lucina94 che 
danno rifugio a piccioni, colombe e tortore. Il loro canto ha un posto 
speciale nella mia memoria e nel mio cuore e mi hanno ricordato la 
missione di Wubui nella parte orientale dello Zambia. La missione di 
Wubui è stata la mia prima assegnazione come missionario 
comboniano. Sono arrivato lì nel settembre 1981, ma pochi anni 
dopo, essa è stata consegnata alla diocesi di Chipata. 

La missione di Wubui era situata ai piedi di basse colline rocciose 
e dietro c'era una grande foresta. Una persona che si avventurava in 
essa doveva conoscerla bene, avere senso di orientamento e fare 
attenzione a vari tipi di animali selvatici e altre sorprese, 
specialmente i serpenti. Questa foresta era piena di piccioni, colombe 
e tortore. Al mattino, i loro canti risuonavano in tutta la missione e 
l'eco li riverberava in profondità nella foresta facendo riecheggiare il 
tutto. Il verso delle tortore, soprattutto, riempiva la foresta di toni 
diversi, di echi lontani e ovattati, che continuavano a riverberarsi 
anche nel mio animo e nella mia memoria.  

Voglio ricordare che tutte le prime esperienze di missione, per un 
missionario novello e senza esperienza, rimangono indelebilmente 
impresse nell'animo. Molti eventi, ed anche alcuni "errori o 
incidenti", possono diventare, in seguito, molto significativi per 
momenti di umorismo, gioia e riflessione, ma anche per profondi 
insegnamenti. 

Questo che sto per raccontare li include tutti. Allora, il superiore 
locale era p. Giovanni Girardi, ora anche lui in Sud Sudan. Tutto era 
                                                           
92  Il canto della tortora:  صوت يمام   YouTube - ال

Il Canto della Tortora dal collare e piccole cinciallegre. - YouTube 
93   Pianta di Neem: Azadirachta indica. 

https://en.wikipedia.org/wiki/Azadirachta_indica 
94  Pianta di Lucina: Leucaena Leucocephala. 

https://en.wikipedia.org/wiki/Leucaena_leucocephala 

https://www.youtube.com/watch?v=gJnjNDYZufo
https://www.youtube.com/watch?v=pVARJ_lurH8
https://www.youtube.com/watch?v=pVARJ_lurH8
https://en.wikipedia.org/wiki/Azadirachta_indica
https://en.wikipedia.org/wiki/Leucaena_leucocephala
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nuovo per me e tutto colpiva il mio cuore e la mia mente, iniziando 
dai canti liturgici zambiani, con melodie stile congolese, che trovavo 
meravigliosi. Alcuni inni stupendi catturavano tutto il mio spirito. 

Una volta, preso da questo stupore, ho cercato di congratularmi 
con i giovani per aver cantato così bene e, ad uno di loro, ho anche 
espresso la mia opinione sulla meravigliosa melodia del canto, 
Signore pietà" in Chinyanja.95 Ho cercato di spiegargli quanto quella 
melodia esprimesse profondamente il significato delle parole e 
toccasse il cuore. Mi ha guardato con un'espressione di smarrimento 
e, non sapendo che cosa dire, è andato da p. Giovanni Girardi a 
chiedere:  "Cosa intende dire p. Francesco con tutto quello che mi ha 
detto?"   

Non poteva capire l'effetto profondo che le loro melodie 
Chinyanja facevano su di me: per lui quella musica era bella ma non 
suscitava emozioni; per me, invece, era affascinante ed emozionante. 
Con il passare del tempo, mi sono accorto che anche per me le 
canzoni, come altre realtà, stavano diventando "usuali". La novità, a 
poco a poco, spariva e anche le cose più belle assumevano la veste 
della "quotidianità".  
 
Perso nella foresta 

 
A Wubui, all' inizio della mia missione, è capitato un fatto che ha 

del sorprendente e che ha aiutato la mia riflessione di prestare vero 
ascolto a chi ha più esperienza di missione. Il fatto concreto è stato 
che “mi sono smarrito nella foresta dietro la missione." 

È un mezzo pomeriggio quando p. Giovanni mi dice: "Vieni, 
andiamo lungo le colline a vedere le linee di demarcazione del 
terreno della missione". Aveva intenzione di fare dei lavori per 
proteggere il campo da calcio dall'acqua che scendeva dalle colline. 
Siamo andati a piedi fino al campo da calcio, abbiamo esaminato 
tutto, e poi abbiamo fatto un giro intorno alle colline nella foresta. Il 
bosco non era una foresta equatoriale ma, una volta dentro, gli alberi 
facevano sparire il sole e anche le colline. Solo le tracce dei sentieri 

                                                           
95 Chinyanja: lingua della popolazione Nyanja dello Zambia orientale 
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sono visibili: ma dove portano? Solo una persona che conosce bene 
quel pezzo di foresta può dirlo. Io, da parte mia, ero sicuro di avere 
un buon senso di orientamento e, mentre ero insieme a p. Giovanni e 
al suo cane, mi sentivo sicuro. 

P. Giovanni poi mi dice: "Torniamo indietro", e prende un 
sentiero che, secondo me, non portava alla missione. Gli dico: 
"Guarda, questa non è la strada giusta, prendiamo l'altra". P. 
Giovanni insiste che il sentiero che stava prendendo era quello giusto 
e inizia a seguirlo con il suo cane. Io seguo l'altro sentiero e così mi 
dice: "Ok, seguilo allora". Non eravamo lontani dalla casa più di 15 
minuti e, dopo un po', avrei dovuto essere già fuori dal bosco, invece, 
il tipico silenzio della foresta diventava sempre più profondo e 
l'unico rumore era il canto degli uccelli che riecheggiava intorno. 

Era già passata mezz'ora e l'unica cosa che riuscivo a vedere era la 
luce tra gli alberi sopra la mia testa, nient'altro che mi desse un 
indizio di direzione. Cominciai a diventare un po' nervoso e questo 
peggiorava la situazione e confondeva i pensieri. Passa un'ora e 
percepisco che la mia preoccupazione sta aumentando. Quel sentiero 
mi sta portando altrove dentro la foresta e non fuori di essa. 

Passano due ore e ancora nessun segno di uscita. Sono 
completamente smarrito, tra un'ora sarebbe stato buio e gli animali 
selvatici avrebbero cominciato a muoversi. La grazia viene in aiuto 
di questo testardo p. Francesco: una persona passa per quel sentiero. 
Una nuova speranza si accende in me, un buon samaritano? No, solo 
una persona di passaggio, ma per me era più di quello.   

La fiducia mi ritorna, ma non voglio apparire come un "ingenuo 
smarrito", così cerco di mascherare la mia preoccupazione ed 
apparire il più normale possibile. Con le poche parole di Chinyanja 
che conoscevo chiedo: "Per favore, il sentiero della missione è 
questo o quello? Egli risponde: "È quello", e continua per la sua 
strada. Inutile dire quanto sollievo ho provato con questa 
indicazione: ho seguito il sentiero velocemente e in circa mezz'ora ho 
potuto rivedere le colline e la casa a fianco ad esse. Ho tirato un 
profondo respiro di sollievo e, con le gambe ancora tremanti, sono 
arrivato a casa: era buio.   
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Arrivato a casa trovo p. Giovanni occupato in qualcosa. Mi infilo 
in casa cercando di apparire il più normale possibile. Quando p. 
Giovanni si accorge di me dice: "Oh, sei qui...?! Quando sei 
tornato?", "Proprio ora", dico, "Mi sono preso del tempo per andare 
un po' in giro..." Andai dritto in camera e mi sdraiai sul letto per 
rilassarmi un po', quindi in cappella per la nostra preghiera serale, 
esausto ma sollevato e grato a Dio.  

A cena mi ha fatto altre domande ed io, cercando di rispondere 
con più normalità possibile ho detto: "Sono andato un po' in giro". Sì, 
ho girato un po' qui e là... e poi sono ritornato a casa. P. Giovanni 
non è il tipo a cui la dai da intendere facilmente e, pur non dicendolo, 
sapeva benissimo che, in realtà, “mi ero completamente perduto 
nella foresta”.   

Infatti ho girato per i sentieri attorno le colline, probabilmente non 
tanto nella foresta, né lontano dalla missione ma, non conoscendoli e 
non potendo vedere il sole e le colline, non riuscivo a prendere la 
direzione giusta: andavo solo in giro e su e giù senza imboccare il 
sentiero giusto per uscire dal bosco. 

Questa è stata per me una lezione "introduttiva" vera e pratica 
all'esperienza della missione e un richiamo, non solo nel senso 
logistico geografico, ma anche in quello pedagogico pastorale. 
L'umiltà di prestare attenzione ai confratelli più esperti come 
atteggiamento fondamentale in ogni momento e in ogni circostanza. 
L’esperienza del bosco è diventata per me un segno per tutte le altre 
situazioni della vita e specialmente nei cammini di incontro con la 
gente e con "l'acculturazione e inculturazione del Vangelo".   

Questa esperienza è diventata anche un segno su come 
condividere i punti di vista, su come affrontare situazioni di 
emergenza quando è in gioco il bene delle persone. Un segno per me 
come missionario, ma anche all'interno della comunità di missionari, 
che cercano di "inserirsi" in situazioni nuove. L'umiltà è il vero 
cammino per un "inserimento" fruttuoso. L'orgoglio, talvolta ben 
mascherato da falsa umiltà, può portare a situazioni molto critiche e 
pericolose. 

Questo è tutto ciò che il suono delle tortore di Old Fangak ha 
richiamato alla mia mente: una missione iniziata 33 anni prima e che 
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mi ha fatto percorrere molti sentieri diversi, a volte lunghi, spess 
sconosciuti e difficili, a volte girando con l'impressione di perdere 
del tempo prezioso o che sembravano non portare da nessuna parte 
nel cammino concreto. Tante volte quel "buon samaritano" appare 
sotto forma di tante brave persone, di confratelli, incontrati proprio 
nei momenti più critici in cui ci si può perdere nella foresta della 
vita. 
 
Safunsa anadia phula96  

 
Così recita il proverbio achewa: "Chi non chiede mangia la cera", 

cioè, la persona inesperta che non ha avuto l'umiltà di chiedere, 
invece di mangiare il miele ha mangiato la cera. Per questo, in 
situazioni di dilemma è sempre importante avere l'umiltà di 
"chiedere" o "condividere" le preoccupazioni che possono avere un 
esito positivo o negativo sulla propria vita personale e quella degli 
altri.  

È proprio questo che mi è venuto in mente quando ho visto quella 
persona in quel bosco. Le "Tortore di Old Fangak", con il loro verso 
che riecheggiava tra gli alberi, hanno richiamato alla mia memoria, 
con trepidazione, il verso delle altre colombe che riecheggiava e 
risuonava nel bosco di Wubui, e anche del vero "Buon Samaritano" 
che continua ad indicare a me e a noi tutti "LA VIA". 
 
Old Fangak: un luogo per le giovani generazioni di missionari 

 
Alcune parole sulla missione di Old Fangak sono necessarie. 

Perché dico che è un luogo per giovani generazioni di missionari? 
Non sono forse tutti i luoghi di missione che hanno bisogno di 
giovani missionari? Sì, è vero, senza missionari giovani, ovunque sia 

                                                           
96 "Safunsa anadia phula" - proverbio achewa (del Malawi): "La persona che non 

ha chiesto ha mangiato la cera". Una persona non sapeva quale dei due fosse la 
cera e quale il miele ma, nella sua ignoranza, era anche orgogliosa e non voleva 
chiedere consigli o indicazioni. Così accadde che, invece di mangiare il 
delizioso miele, mangiò la cera e gettò via il miele. L'ignoranza, la stoltezza e 
l'orgoglio, anche quello mascherato, sono una sola cosa. 
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il luogo, diventerà vecchio, poiché il futuro appartiene ai giovani. Ma 
questo, penso, è particolarmente vero per Old Fangak. 

La missione in terra Nuer, in generale, per me è tra le più 
impegnative di tutte a causa dell'ambiente, geografico, logistico97, 
sociale, politico e religioso. In linea con il titolo di questo scritto, uno 
deve sempre imparare ad andare oltre... Inoltre, dato che i fattori 
geografici e logistici giocano direttamente sull'assetto fisico, 
psicologico e spirituale di una persona, essi influenzano 
automaticamente l'intera persona e devono essere presi in 
considerazione in modo molto chiaro. 

Old Fangak ha un ambiente geografico e logistico che esige delle 
persone che abbiano buone gambe e buon fiato. Non ci sono strade e 
quindi un'auto o una motocicletta sarebbero inutili. Le distanze da 
percorrere a piedi sono notevoli, i villaggi dove fermarsi a passare la 
notte e pregare sono rari. L'acqua, il fango e le paludi da attraversare 
sono ovunque. L'uso di una canoa o di una barca locale è normale. È 
un ambiente che impone un forte adattamento. È per questo che il 
personale più giovane può inserirsi in modo più facile e 
familiarizzare con un ambiente così impegnativo. 

Se faccio un paragone con la situazione di Leer, (non quella in cui 
ci troviamo ora dove tutto è stato distrutto dalla guerra) direi che 
normalmente, a Leer, un missionario può raggiungere molti luoghi in 
auto e poi, da lì, può visitare più facilmente i villaggi intorno. Anche 
nella contea di Payinjiar, come avete letto nel mio "safari", se un 
confratello anziano fa un buon programma, può percorrere a piedi 
distanze di due o tre ore e mezza (cioè, un'ora e mezza di gambe 
Nuer) tra centri abbastanza grandi. Questo permette di proseguire 
regolarmente la visita anche se la situazione è difficile. A Old 
Fangak, invece, la situazione non lo permette e quindi una persona 
anziana si potrebbe recare solo in luoghi raggiungibili in barca o solo 
vicini, che sono molto pochi. 
 
 

                                                           
97  Logistico = in riferimento alle attività organizzative, viaggi, 

approvvigionamenti, ecc. 
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L’amore di una madre 
 
La vita, quest'anno, è davvero molto dura. Al mercato di Old 

Fangak si trovano poche cose, i commercianti non sono disposti a 
rischiare la vita e fare lunghi viaggi per fare commercio, la gente 
vive solo del cibo che trova. Una cosa positiva e diversa rispetto al 
mercato di Leer è questa: le donne gestiscono i piccoli ristoranti, cioè 
preparano loro stesse il cibo e lo servono ai clienti. A Leer, invece, 
gestiscono normalmente i "café" dove preparano tè e caffè ma, per 
quanto riguarda i ristoranti, sono gli uomini a gestirli, e spesso di 
origine araba.  

Inoltre, anche se siamo nella stessa cultura Nuer, a Leer non si 
vedrebbe nessuna donna andare a mangiare in un ristorante, ma solo 
uomini. Ad Old Fangak, se vai a pranzare a mezzogiorno, trovi 
uomini e donne. La stessa cosa ho notato a Fom. Questo è molto 
positivo perché si nota subito l'iniziativa delle donne nell'assumersi 
responsabilità, quando un tempo si sarebbero scontrate con la cultura 
Nuer. 

Una di queste donne è la signora Rebecca Mer Yuol. Ha un 
piccolo ristorante molto frequentato, non solo locali ma anche di altre 
organizzazioni, tra cui l'ONU e l'UNICEF, che risiedono a Old 
Fangak. Visto il numero di clienti, ha assunto altre donne per 
aiutarla. Inutile dire quanto sia intensa la giornata di lavoro per 
occuparsi di tutta quella gente, soprattutto all'ora di pranzo. Qual è la 
sua principale motivazione? È la sua famiglia e suo figlio Moses Yat 
che studia in una delle migliori scuole del Sud Sudan, la "Lomin 
Secondary School" nella città di Kajo Kaji. 

Questa scuola è stata iniziata dai missionari comboniani durante la 
guerra, circa quindici anni fa, come scuola privata e ora è stata 
consegnata alla diocesi di Yei. È una delle prime quattro scuole 
secondarie del Sud Sudan ed è, finanziariamente parlando, 
completamente "autosufficiente" con le rette scolastiche pagate dagli 
studenti. Non avendo assolutamente nessun aiuto dal governo o da 
altre agenzie delle Nazioni Unite, le rette scolastiche sono abbastanza 
alte ma, essendo una scuola che prepara bene, molti giovani di tutto 
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il Sud Sudan e le loro famiglie non esitano a lottare per trovare ciò 
che è necessario per essere iscritti lì. 

La signora Rebecca Mer Yuol, che ha compreso profondamente 
l'importanza dell'istruzione per i suoi figli, sta lavorando 
intensamente per riuscire a raccogliere il denaro necessario per la 
famiglia e anche per suo figlio. Nella situazione in cui siamo ora, a 
causa della guerra e della mancanza di tutto, è un impegno 
estremamente difficile.  

Quello che una persona guadagna preparando da mangiare non è 
certo da paragonare ai ristoranti di una grande città, tuttavia, Rebecca 
è molto impegnata e precisa per non mancare la scadenza della retta 
scolastica. Il futuro di suo figlio Mosè dipende dal suo duro lavoro e 
dal suo sacrificio. Questo è quello che fanno molte altre madri, in 
altri modi diversi, con lo sguardo fisso e pieno di speranza sul futuro 
dei loro figli. 
 
Il matrimonio cristiano riscoperto 

 
In un ambiente Nuer, la benedizione di un matrimonio in Chiesa è 

abbastanza rara ed è un vero evento. Peter Mayel, assistente medico 
ed ex catechista nella parrocchia della Santa Trinità di Old Fangak, 
con sua moglie Regina Nyakong, ha fissato la data per la benedizione 
del loro matrimonio. Dopo diversi anni di riflessione e la necessaria 
preparazione immediata, la prima domenica dopo Pasqua, hanno 
fatto benedire il loro matrimonio da Padre Gregor Schmidt con la 
gioiosa partecipazione di tutta la comunità cristiana di Old Fangak. I 
discorsi, le riflessioni e le congratulazioni per il loro grande evento 
sono stati numerosi e gli stessi sposi hanno avuto il loro tempo per 
aprire il loro cuore alla gente.  

Nella cultura e nella società Nuer la grande maggioranza dei 
cristiani si sposano nel "modo tradizionale" e continuano a vivere, 
secondo la loro comprensione culturale, pur partecipando alle 
celebrazioni liturgiche domenicali. Sono poche le persone che  
raggiungono la maturità di fede per intraprendere questo cammino 
sacramentale di profonda ed esclusiva donazione per tutta la vita. 
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Tuttavia, se prendiamo in considerazione la nostra cultura 
occidentale, possiamo vedere quanto la realtà del matrimonio 
sacramentale sia delicata e difficile proprio nei nostri paesi un tempo 
molto cristiani: quando la vera fede diminuisce, la vita pagana 
aumenta e necessita un più profondo impegno di evangelizzazione. 

Dal mio punto di vista, penso che quando due persone già sposate 
in modo tradizionale chiedono liberamente di celebrare il matrimonio 
sacramentale, hanno maturato la scelta specifica propria del 
battesimo, e la loro vita concreta familiare con Gesù e nel suo Santo 
Spirito li fa diventare vero segno di amore sponsale e veri 
evangelizzatori delle altre famiglie.  

Sono convinto che il nostro compito di missionari è quello di 
annunciare il messaggio evangelico, come dice San Paolo, sia che il 
momento sia conveniente o meno (2Tim 4,2), anche per quanto 
riguarda il matrimonio cristiano, ma i veri evangelizzatori che 
possono fare la differenza sono loro stessi e il loro stile di vita: il 
modo in cui ricevono e vivono la Parola di Gesù, il modo in cui 
accolgono ciò che è veramente prezioso nel matrimonio cristiano e il 
modo in cui cercano di testimoniare ciò che è veramente importante e 
accettabile nella loro cultura e ambiente. 

Quando si parla di inculturazione del Vangelo, sono 
profondamente convinto che, a realizzare tutto questo, saranno loro 
stessi, con la loro vita vissuta e testimoniata, capace di far maturare e 
trasformare la loro cultura in una cristiana. Noi (missionari) 
proclamiamo e testimoniamo il Vangelo provenienti da altre culture, 
ma sono loro che accogliendolo lo fanno diventare vita reale, cioè 
Vangelo incarnato nella loro cultura.  

Volendo dare uno sguardo più ampio, si può dire che la nostra 
gente qui in Sud Sudan e in Africa sta vivendo la sua situazione 
storica di cammino in salita, cioè da una cultura non cristiana verso 
una cristiana, da una non-esperienza di Cristo a una nuova 
esperienza di Lui. Al contrario, in Occidente,98 nelle nostre Chiese di 

                                                           
98   “In Occidente”: termine abbastanza ambiguo; diciamo tutte le aree del mondo 

cristiano (Europa e Nord America) che hanno contribuito molto 
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antica data, succede proprio il contrario: La gente sta percorrendo la 
strada in discesa da Gerusalemme a Gerico, da una cultura cristiana 
a una pagana e, non di rado, anche con i loro pastori, come accadde 
con i sacerdoti e i leviti del Vangelo (Lc 10,30-33).  

Mentre in occidente si sta perdendo molto la speranza nella vita, 
nel nostro caso (Sud Sudan e Africa), la speranza in una vita migliore 
e nel futuro è forte e molto viva: lo si può vedere proprio in questa 
situazione di guerra civile. 
 
Ɛ jin abuna: “tu sei il nostro padre" 

 
Questo pomeriggio, verso le quattro, ho ricevuto la visita di due 

bambini, "Wellington Mandela Jany", di sei anni, e il suo fratello più 
piccolo "Wine Jany". Rivolgendosi a me hanno detto "Gatwic, siamo 
venuti a salutarti!", con un sorriso ho risposto: "Sono molto felice, e 
come state voi bambini?", "Stiamo bene", rispondono. Abbiamo 
cercato di continuare la conversazione in Nuer anche se, a dire il 
vero, non sono riuscito a cogliere tutto quello che dicevano.  

Avevano, però. una notizia molto importante da darmi: "La 
mamma ha dato alla luce un bambino", dice Wellington, "è molto 
piccolo e carino". Cerca di raffigurare delicatamente il piccolo 
neonato con le sue mani, mostrando quanto fosse felice. "Wine", il 
più piccolo, imitando Wellington cerca di fare lo stesso, ma con 
ancora maggiore delicatezza, quasi stesse accarezzandone il volto 
con le sue manine e aggiungendo anche un'espressione simpatica e 
gentile con il suo visino ed occhietti che brillavano di gioia.  

Di fronte a questa bella notizia gioisco anch’io per la loro gioiosa 

accoglienza del nuovo fratellino, chiedo come sta la mamma, e 
prometto loro di andare a trovarli e congratularmi con lei.  

"Wellington Mandela Jany" e "Wine Jany" sono due bambini 
simpatici, molto semplici, ma con un'espressione intelligente sul viso 
e non dimenticano quello che una persona dice loro. Infatti, quando 

                                                                                                                                      
all'evangelizzazione del "resto del mondo", ma che ora sono in profonda crisi 
religiosa cristiana. 
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sono arrivato a Old Fangak mi hanno chiesto il mio nome, e allora ho 
detto loro che mi chiamo Francis Chemello Odiongo Gatwic.99   

Non l'hanno dimenticato, e lasciando da parte i primi tre nomi, 
sono passati subito a quello Nuer, Gatwic. Siccome stavo scrivendo 
al computer, Wellington è venuto a dare un'occhiata e mi ha detto: "È 
un video?", "No, non lo è, sto solo scrivendo", ho risposto. Poi, ha 
visto la foto sul desktop del computer con le montagne, le Dolomiti 
italiane, scattata durante le mie vacanze in Italia. Non avendo mai 
visto le montagne mi chiese di mostrargliele tutte. 

Le foto erano delle Dolomiti di Passo Rolle. Quando hanno visto 
le mucche camminare sui ripidi pendii sono rimasti molto sorpresi, 
ma felici perché sono venuti a sapere che anche in Italia ci sono le 
mucche: la loro sorpresa maggiore è stata che le mucche italiane non 
hanno corna grandi e lunghe. Sono sicuro che hanno pensato: "Ah, 
queste non sono vere mucche e tori come i nostri Nuer, con delle 
belle e grosse corna attorcigliate in tante forme..." 

Quando poi i loro occhi si sono posati sull’apparato mammario 
delle mucche sono rimasti ancor più sorpresi al vederlo così grosso 
comparato a quelli delle mucche Nuer. Ho spiegato loro che sono 
mucche che danno due secchi di 20 litri di latte al giorno, e alcune 
anche di più: le loro facce sono ancor più stupite. Non hanno mai 
visto una cosa del genere: le loro mucche, infatti, possono dare circa 
due litri di latte. Con queste mucche anche il loro interesse aumenta e 
chiedono di vedere tutte le foto che avevo scattato. Alla fine ho detto 
loro: "Questo è tutto, ora vorrei continuare a lavorare, è meglio che 
ritorniate a casa, la mamma vi starà certamente cercando. 

Mentre si preparano ad andare, "Wine" si avvicina a me e chiede: 
"Gatwic, ɛ jink kaway?" (Gatwic, sei tu uno straniero?). Non mi 
aspettavo questa domanda da lui in quel modo, e così ho rovesciato 
la domanda: "Wine, ɛ ɣän kaway?" (Wine, sono forse io uno 
straniero?). La sua risposta è immediata: "Ɣec!, ɛ jin Abuna" (No!, tu 

                                                           
99  “Francis Chemello Odiongo Gatwic”: Francis (Francesco) Chemello è il mio 

nome originale; "Odiongo" è il nome Lotuko che mi hanno dato nella 
parrocchia di Isoke; "Gatwic", come ho già detto, è il nome Nuer che mi hanno 
dato a Adok-al-Bahr.. 
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non sei uno straniero - tu sei il nostro Padre). Lui stesso ha dato la 
risposta che si aspettava da me. "Cuore di bambino!", ancora lo 
stesso di come Gesù ha parlato di loro. (Mt.18:1). 

   Questo mi ha ricordato un altro episodio simile quando ero in 
Malawi. Sono andato a visitare una stazione in zone rurali in 
motocicletta, che preferivo all'auto perché puoi facilmente fermarti 
ovunque lungo la strada e salutare la gente. Quando ti fermi, i primi a 
correre a salutare sono sempre i bambini. Ognuno vuole stringerti la 
mano personalmente. Se non lo fai, diventano tristi e pensano: 
"Perché il padre non ci saluta tutti? È forse arrabbiato con noi?". 

Mentre corrono verso di me mi salutano a gran voce: "Moni, 
bambo Fulancis, moni Bambo!" (Ciao, p. Francis), ciao Padre! Ma 
nel gruppo che corre verso di me ci sono anche altri bambini che non 
mi conoscono e cominciano anche loro a salutarmi a voce alta: 
"Moni, mzungu, moni, mzungu" (Ciao straniero - persona bianca, - 
ciao, straniero). Sentendo questo, uno dei bambini venuto per primo 
a salutarmi corre improvvisamente verso questi cercando di farli 
stare zitti con il segno delle mani e dicendo loro: "Smettetela di dire 
'mzungu', lui non è un 'mzungu' (straniero), è un "Bambo", un 
Padre..." Essi rimangono tutti sorpresi da queste parole del loro 
amico, ma capiscono subito il senso; allora vengono anche loro a 
salutarmi: "Moni, Bambo", dicono con molta gioia, al che io rispondo 
stringendo loro la mano ad uno ad uno in amicizia.  

Quel bambino ha offerto loro una lezione pratica sulla differenza, 
di significato, ma ciò che è più interessante è che, essendo bambini, 
riflettono ciò che gli adulti dicono nelle loro case e nei loro discorsi e 
il fatto che tra ragazzi si aiutino a comprendere l’identità del 

missionario è molto bello e significativo. 
Questo è una conferma che il rapporto di un missionario con la 

gente, in ogni cultura, non è del primo tipo, di Kawaja/Mzungu 
(straniero) ma del secondo: tu sei uno di noi, e così ti consideriamo. 
Se in ogni paese e cultura uno "straniero" fosse accolto nel modo 
detto sopra, il mondo sarebbe certamente molto, molto migliore. Per 
quanto mi riguarda, le parole del piccolo "Wine Jany", anche se 
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piccolo, rimangono parte della bella esperienza Nuer: "Ɛ jin Gatwic, 

ɛ jin Abuna!", “tu sei Gatwic, tu sei nostro padre”. 100   
 

I giovani di P.8 (terza media) 
 
I giovani di P.8. Chi sono? Sono i giovani dell'ottavo anno della 

scuola primaria che si preparano per gli esami di "Primary Leaving 

Certificate", che corrisponde alla terza media. A Old Fangak 
abbiamo una classe P.8. e, probabilmente, nel 2014 è l'unica classe 
funzionante di tutti e tre gli stati: Unity State, Nord Jonglei e Sud 
Upper Nile.  

Questa scuola è il frutto dell’impegno educativo di p. Gregor 
Schmidt, un nostro confratello tedesco. Egli, d’accordo con la 

comunità, ha avuto il coraggio di iniziarla vedendo che nulla si 

                                                           
100  “Ɛ jin Gatwic, ɛ jin Abuna !” = “tu sei un figlio del villaggio, uno di noi (un 

cittadino nostro), tu sei nostro padre. 

Old Fangak: scuola - prefabbricato
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muoveva a livello di dipartimento amministrativo dell’educazione 
centrale e locale, a causa dell'attuale guerra civile etnica.  

P. Gregor è partito per le sue meritate vacanze in maggio e ha 
chiesto a me, appena assegnato temporaneamente a Old Fangak, di 
aiutarlo nella gestione durante la sua assenza. Questo compito avrei 
dovuto coprirlo per un mese e mezzo e poi consegnare il tutto a p. 
Alfred Mawadri, ugandese, al suo ritorno dalle vacanze.  

Purtroppo, essendo il presidente dell'Uganda Yoweri Museveni 
coinvolto nella guerra a sostegno del governo del Sud Sudan, un 
comandante dell'esercito Nuer gli ha negato il ritorno fino alla firma 
di un accordo di pace definitivo. Così ho dovuto portare avanti 
l'impegno nella scuola fino al ritorno di p. Gregor.  

Sostituire un diretto incaricato, anche temporaneamente, non è 
facile perché ti trovi sempre in una posizione incerta rispetto alle 
attitudini precedenti ma, a poco a poco, si trova il modo di 
collaborare in maniera nuova.  

Da parte mia ho apprezzato molto il grande desiderio degli 
studenti e il loro sforzo per continuare la loro formazione scolastica, 
in mezzo alle attuali difficoltà. Ho apprezzato profondamente la loro 
speranza che il governo, attraverso l'ONU/UNICEF, dia il permesso 
per organizzare gli esami di P.8 affinché gli studenti possano 
parteciparvi come IDP, cioè, sfollati interni.  

Ho sperato davvero che le promesse fatte non rimanessero 
promesse vuote, come in realtà lo sono state davvero. Solo al ritorno 
p. Gregor ad Old Fangak, con le sue conoscenze e determinazione, è 
riuscito a convincere il dipartimento dell'educazione di Bor (da cui 
dipende la scuola e che si trova in zona Dinka) a permettere ai suoi 
studenti di P.8. di sostenere gli esami a Old Fangak. 
 
I giovani nelle zone di guerra 

 
I giovani sono sempre i più abusati da ogni parte e in ogni 

momento, come lo sono stati i loro padri e madri, nonni e nonne, a 
quel tempo essi stessi giovani, sfollati e rifugiati in molti altri paesi 
durante lunghi anni di guerra con il governo di Khartoum. Ora, la 
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guerra civile sta distruggendo nuovamente le possibilità di 
educazione scolastica dei loro figli.  

Molti si sono arruolati nell'esercito dei ribelli per difendersi, altri 
vi sono stati costretti, altri ancora sono rimasti inattivi dato che le 
scuole non funzionavano e altri ancora, come quelli di Old Fangak, si 
sono iscritti alla scuola sperando contro ogni speranza. 

Avendo già perso la possibilità di sostenere gli esami l'anno 
precedente, il 2013, sperano sia possibile per la fine dell'anno 2014. 
Illusione? "Solo speranza contro ogni speranza!" Purtroppo, a parte 
la suddetta P.8 di Old Fangak, anche il 2014 e gli anni successivi 
sono rimasti solo un'illusione per i giovani Nuer altrove. Per questo 
motivo ho accettato di aiutare e continuare a sperare insieme.   

Il mio superiore provinciale aveva potuto visitare brevemente 
Leer per una valutazione e, alla sua visita ad Old Fangak mi ha detto 
che sarebbe stato bene per me tornare a Leer per la fine di agosto e di 
prepararmi per questo. Questa notizia mi ha fatto molto piacere. 
Tuttavia, ho dovuto rimandarne l'attuazione per gli esami intermedi 
di fine agosto di cui dovevo preparare e stampare i risultati da 
consegnare al ritorno di p. Gregor e solo dopo sarei potuto partire.  

Una rapida valutazione del lavoro svolto in questi quattro mesi di 
gestione di una classe scolastica, a livello di P.8, ha rivelato 
parecchie sfide da parte dei giovani e anche degli insegnanti. Con i 
giovani ho visto faccia a faccia le difficoltà che devono affrontare in 
tutta l'area Nuer, le loro speranze e il desiderio di un futuro migliore. 

Da parte dei loro insegnanti, con le loro famiglie a loro carico, 
vedevo l’impegno di dedicarsi all’insegnamento come una vera 
priorità, in situazioni di guerra e di salari inadeguati alle loro 
concrete necessità. È dunque stata un'esperienza positiva che mi ha 
dato molti nuovi spunti su cui riflettere. 

Completati gli esami intermedi, sono stato molto contento di 
volare a Leer, che ho trovato completamente distrutta, e rivedere la 
gente e i confratelli, fr. Nicola, fr. Fafa e p. Yacob. Ancora una volta, 
tutti noi ci siamo trovati assieme in questa "missione di speranza" 
con la gente della parrocchia di San Giuseppe Lavoratore. 

Insieme alla gente, cerchiamo nuovamente di rimboccarci le 
maniche e lavorare sodo per ricostruire ciò che è stato distrutto: non 
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solo le cose materiali, ma soprattutto la fiducia nel paese, nei leader e 
nel futuro.  

C'è molto da fare per curare le ferite di questa guerra etnica. Senza 
dubbio coloro che pagano il più alto tributo di tutto questo e portano 
in sé tutti i traumi sono certamente le giovani generazioni, dato che i 
leader delle parti in guerra li stanno solo sfruttando e manipolando 
per i loro interessi, mentre le loro famiglie (dei leader) vivono 
tranquillamente all'estero dove i loro figli trovano buona educazione.  

  
Somiglianze e differenze tra Leer e Old Fangak 
 

Leer e Old Fangak, entrambi abitate da Nuer, hanno molto in 
comune ma anche molte differenze a livello geografico, storico, 
sociale, educativo e religioso.  Naturalmente, non descriverò in 
dettaglio tutti questi aspetti, ma ciò che basta per capire come questo 
influisce sulla situazione religiosa in cui lavoriamo e tenerne conto 
quando dobbiamo pianificare le nostre imprese pastorali. 

 
 A livello geografico: per me che vengo dalla zona di Leer nello 

stato dell'Unità, ho scoperto che la zona di Old Fangak è molto meno 
popolata, il che influisce sul modo in cui si svolge il lavoro pastorale-
missionario, la visita alle persone e alle comunità cristiane. Si deve 
camminare per distanze più lunghe senza trovare villaggi o case 
lungo il percorso dove fermarsi e riposare. In breve, una persona 
deve avere gambe molto buone per adattarsi a questo ambiente. Per 
questo necessitano persone con maggiore resistenza e che possano 
percorrere lunghe distanze senza troppe difficoltà. Le barche sono 
usate molto di più lungo il fiume Zeraf e le auto sono rare perché la 
rete stradale non è stata sviluppata, tranne sul lato del canale Jonglei.    

 
A livello storico: l'importanza dello Stato dell'Unità è cresciuta 

molto a causa della scoperta del petrolio e della presenza delle 
compagnie petrolifere che hanno portato più commercio e lavoro 
specializzato. Il vantaggio principale è stato il miglioramento della 
rete stradale e di altre infrastrutture, anche se il lavoro di 
manutenzione non è stato continuato e l'acqua ha ripreso ciò che era 
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suo. Questo non è avvenuto nella zona di Old Fangak, soprattutto 
quando Foam (New Fangak) lungo il fiume Nilo è stata stabilita 
come principale centro amministrativo, lasciando il resto 
abbandonato. 

 
A livello sociale, educativo e sanitario: essendo la sede 

amministrativa dello stato a Bor, Old Fangak risulta essere lontana 
dalla sede dello stato di Jonglei e, quindi, con meno possibilità di 
ottenere i benefici di cui godono altre regioni, soprattutto per quanto 
riguarda l'educazione scolastica, la salute e le strutture di sviluppo. Il 
fatto di non avere una rete stradale penalizza l'intera area. 

 

 
 
A livello religioso, la Chiesa principale è presbiteriana. Tutto il 

contesto è guidato dall'approccio presbiteriano alla vita e alle 
questioni religiose. La Chiesa cattolica, essendo l'ultima arrivata e la 
meno diffusa, deve tenere conto di questa realtà e trovare il modo di 
collaborare con uno spirito più aperto. L'ecumenismo è molto 

Old Fangak  
 

scuola 
chiesa
residenza mccj 
complesso  
parrocchiale 
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importante per creare una migliore comprensione reciproca e 
collaborazione. 

Le esigenze di evangelizzazione: le due realtà, sia per le aree 
Nuer occidentali che per quelle orientali hanno un grande bisogno di 
evangelizzazione ma, sicuramente, la presenza più lunga nelle aree 
Nuer occidentali ha dato migliori opportunità di sviluppo religioso 
cattolico. Le zone orientali del Nilo, (Nuer centrali e orientali) sono, 

 

 
 

invece, zone molto estese che arrivano fino al confine con l'Etiopia e 
uniche presenze sono le due parrocchie comboniane di Old Fangak e 
Ayod. Non c'è dubbio sulla massima urgenza che queste ultime aree 
hanno nel campo dell'evangelizzazione. 
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CAPITOLO NONO 
 
 
Ritorno a Leer: oltre le aspettative 
 

P. Daniele Moschetti, superiore provinciale del Sud Sudan e fr. 
Nicola Bortoli, consigliere, sono stati i primi a visitare Leer dopo 
l'evacuazione. La loro presenza, dopo cinque mesi dalla partenza, è 
stata un evento molto emozionante, soprattutto per fr. Nicola che ha 

potuto rivedere i volti delle persone che hanno sofferto con lui e tutto 
il gruppo comboniano per mettersi in salvo. Le lacrime non potevano 
mancare di bagnare i loro occhi. Questo è stato certamente un 
momento non solo emozionante ma anche di guarigione 
nell'abbracciare le persone sopravvissute a questa terribile 
esperienza. 

I primi membri della comunità comboniana a tornare a Leer sono 
stati fr. Nicola Bortoli e p. Yacob Solomon Shole nel luglio 2014, 

 

Comboni-Leer ott./2014

p. Francesco, p. Yacob, fr. Nicola, p. Fernando. 
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seguiti da p. Francesco Chemello a settembre, da Old Fangak, e da p. 
Fernando González Galarza, di ritorno dal Messico, all'inizio di 
ottobre come nuovo parroco.  
 
Un nuovo inizio e una nuova speranza: William Buom 

 
William Buom è 

un ex catechista che 
poi ha iniziato a 
lavorare con una 
ONG tedesca, Sign 
of Hope. Questa è 
una ONG a sua 
volta collegata con 
un'altra, la “African 
Water Company”, 
entrambi impegnati 
a fornire acqua 
potabile nelle zone 

petrolifere di Tharjaath. Avendo già una lunga esperienza con la 
gente e le autorità, è stato davvero di grande aiuto in questa zona 
difficile e bisognosa di pozzi profondi per evitare le falde superiori 
contaminate.  

Dopo i terribili eventi di Juba del dicembre 2013 e la distruzione 
di Leer da parte dell'esercito governativo, l'African Water Company 
ha dovuto ritirarsi e tutti i macchinari e le costose attrezzature  sono 
andati distrutti o messi fuori uso. 

William si è così trovato senza lavoro. È però riuscito a trovare e 
riavere la motocicletta rubata dell'azienda, che egli stesso usava, e ha 
iniziato a trasportare gente e oggetti per racimolare qualche spicciolo 
per la famiglia.  

Noi della comunità comboniana di Leer avevamo perso entrambe 
le Toyota. Una, la Toyota wagon ad uso parrocchiale, è stata bruciata 
dagli assalitori del JEM perché non hanno trovato le chiavi. L'altra 
Toyota pick-up ad uso del VTC, con le chiavi, è stata presa dai 

Trivellatrice  
ad alta profondità abbandonata 
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combattenti del JEM che vi hanno installato sopra una pesante 
mitragliatrice PKM.   

Quando è arrivato il momento di visitare la zona di Kuoh, a circa 
20 km da Leer, (per la 
festa di San Daniele 
Comboni il 10 ottobre 
2014) sono andato al 
mercato per cercare un 
mezzo di trasporto ma 
tutte le poche 
motociclette 
disponibili erano 
dirette al senso 
opposto verso Adok-
al-Bahr. Ero davvero 
bloccato e non sapevo cosa fare. Andare a piedi con alcuni giovani 
sarebbe stato possibile per loro ma per me era sicuramente troppo. 
Mi dispiaceva molto perché era la prima volta che visitavo la zona di 
Kuoh dopo i fatti di Juba, e c'erano anche battesimi, prime comunioni 
e cresime da amministrare. Con grande rammarico, mi sono messo il 

cuore in pace per non 
essere in grado di 
andare. 

Ancora immerso in 
questi pensieri, sento il 
rumore di una 
motocicletta: mi giro e 
vedo William. Lo 
saluto con gioia e gli 
chiedo dove è diretto. 
Mi risponde: "Ho 
appena finito un lungo 

viaggio con un'altra persona e ora, tornato a Leer, ho pensato di 
venire a salutarti..., tutto qui!  

Pieno di gioia gli chiedo subito se il mattino seguente fosse libero 
e potesse accompagnarmi a Kuoh. Ha subito accettato di farlo, con 
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grande sollievo del mio cuore. Tuttavia, i miei occhi sono andati alla 
catena della motocicletta e ho notato essere piuttosto allentata. Gli 
chiedo: "La catena funziona bene?", risponde: "No, a volte devo 
fermarmi e tirarla o montarla di nuovo perché gli ingranaggi (denti) 
dei pignoni sono consumati. Ho bisogno di ordinarli da Juba, ma non 
ho modo di farlo. Di nuovo chiedo: "Può arrivare fino a Kuoh" La 
risposta è: "Sì, sì! Nessun problema, nel caso ci fermiamo a montarla 
di nuovo!".  

Mi sono sentito nuovamente sollevato e ho detto: "Molto bene, 
allora partiamo domani mattina alle ore 8.00. Per quanto riguarda i 
pezzi di ricambio manderò un messaggio email a p. Yacob a Juba 
perché li porti qui al suo ritorno a Leer, in modo che tu possa fare la 
riparazione più tardi". Al mattino partiamo lentamente e arriviamo a 
Kuoh bene: solo un paio di volte ci siamo fermati per riassettare la 
catena, come già previsto. Gli chiedo se può venirmi a prendere una 
settimana dopo a Rubkwac, a soli 10 km da Leer, e generosamente 
me lo assicura. Il mio piano è di visitare tre centri a piedi passando 

Kuoh: giovani e festa di S. Daniele Comboni
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un paio di giorni in ognuno per la preparazione finale dei ragazzi e 
delle ragazze al battesimo (previsto già per la Pasqua precedente, ma 
saltato a causa della guerra), con prime comunioni e cresime, insieme 
ai Battesimi dei bambini. Il numero totale è alto perché già un anno è 
passato dalla precedente visita. La gente è veramente felice di avere 
una tale celebrazione dopo i terribili eventi vissuti da tutta la 
popolazione della zona. 

Più di 300 civili sono stati 
uccisi e arsi vivi nelle loro case 
e molte donne e ragazze 
violentate dall'esercito 
governativo e dalle sue milizie. 
Una giovane donna del coro 
della Chiesa, appena sposata e 
già incinta, è stata uccisa sul 
posto perché ha cercato di 
resistere allo stupro. Questo è 
stato quindi un momento per 
condividere la loro sofferenza e 
pregare per tutte le persone, per 
la pace nel paese e il perdono 
per i colpevoli.  

Appena terminata la celebrazione all'aperto, con la partecipazione 
di un enorme numero di persone, arriva un grande temporale con un 
diluvio di pioggia. Tutti abbiamo cercato di ripararci dove potevamo, 
fino a quando è cessato e il sole è apparso di nuovo.  

I giovani di Kuoh, una volta cessata la pioggia, sono corsi subito 
sul luogo dove avevano già programmato di tenere il loro spettacolo 
per la festa di San Daniele Comboni e tutti i gruppi, dai bambini ai 
giovani più grandi, dei cori dei vari centri hanno eseguito con gioia i 
loro canti e recital concordati. Dopo essere rimasto con loro per un 
po' di tempo a godermi il loro spettacolo, insieme a due catechisti ho 
proseguito a piedi fino alla successiva cappella programmata del 
villaggio di Rupnoor.  

Siamo arrivati con il buio. Abbiamo impiegato quasi due ore e 
mezza: non avevo chiesto ai due catechisti la strada che avrebbero 

Nuer Leel: african Doum palm)



136 
 

fatto, pensavo prendessero la più breve. Dopo un'ora di cammino 
dico: "Pensavo che il villaggio non fosse così lontano, com'è che 
siamo ancora nel bosco?". Mi rispondono: "Con la tempesta di oggi 
la scorciatoia è piena di acqua e fango, così abbiamo pensato che è 
meglio per te il sentiero asciutto". Dico: "Sì! Questo è stato molto 
gentile da parte vostra, ma sarebbe stato bene informarmi alla 
partenza perché le mie gambe sono molto diverse dalle vostre e avrei 
preferito camminare nell'acqua e nel fango della scorciatoia piuttosto 
che percorrere un sentiero asciutto quasi tre volte più lungo". 

Comunque ormai è troppo tardi per lamentarsi, in fondo l'hanno 
fatto per il mio bene: del resto, come dice il proverbio, quando hai 
iniziato a ballare, continua a farlo. E a ballare comincio davvero, 
perché le mie gambe stanche vanno vagando da una parte all'altra del 
sentiero finché, grazie a Dio, uno di loro dice: "P. Francesco, il 
villaggio è laggiù..." Posso vedere nell'oscurità alcuni profili di 
palme Doleib (Borassus aethiopum), chiamate localmente Noors, da 
cui i Nuer ricavano le canoe (Riay Noor) e palme Doum (Hyphaene 
thebaica), Leels in Nuer. 

L'ultima mezz'ora è molto dura per me perché non ho con me una 
buona torcia ma solo un accendino con una luce molto fioca. Faccio 

molta attenzione a dove 
metto i piedi per non 
inciampare e farmi male. 
Questa sarebbe l'ultima 
cosa di cui ho bisogno se 
voglio camminare per 
tutta la strada del ritorno. 
Seguo attentamente i 
piedi dei catechisti per 
mettere i miei piedi dove 
li mettono loro con 
sicurezza. 

Di nuovo, grazie a Dio e ai miei angeli custodi, pur trascinando le 
gambe, ma in modo mascherato per salvare la mia immagine, 
arriviamo e posso finalmente sedermi per un po' e riposare finché una 

Nuer Noor                      (Doleib palm)

Nuer Leel: african Doum palm
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signora, gentilmente, viene con una bella tazza di chai molto caldo e 
dolce, stile Nuer, che mi fa dimenticare per un po’ la mia stanchezza. 

Anche qui la gente mi racconta tutte le cose terribili che sono 
successe nei dintorni e come molti dei loro familiari sono stati uccisi 
negli ultimi mesi. Questo è proprio il villaggio dove quella giovane 
donna incinta appena sposata, del coro della chiesa, è stata 
ammazzata perché si è rifiutata di assecondare il soldato che voleva 
violentarla. Tutte queste storie orrende sono come pietre pesanti nel 
mio cuore e, anche se sono stato ricevuto con grande gioia, e hanno 
fatto del loro meglio per portarmi del pesce delizioso da mangiare, 
durante la notte non riesco a dormire bene pensando a tutte le 
sofferenze che queste persone innocenti hanno passato. 

Anche qui mi fermo un paio di giorni. Guarda caso, questo è 
proprio il villaggio di William e della sua famiglia: la sua 
disponibilità ha reso possibile questa visita, mentre egli è tornato a 
Leer per motivi di lavoro dopo avermi portato a Kuoh. Circa 15 
minuti più avanti c'è anche il villaggio di Michael Gatluak, uno dei 
quattro insegnanti del centro catechetico James Duol Kai di Leer. 

 Da quando p. Raimundo ha benedetto il suo matrimonio a Leer 
l'anno precedente, non l'ho più visto, e anche alla celebrazione del 
suo matrimonio non ero presente, e così ho colto l'occasione per 
visitare la sua famiglia e congratularmi con lui e sua moglie per il 
neonato bambino, che avevo loro battezzato il giorno prima. 
 
A Rubkwac 

 
Da Rupnoor il successivo villaggio era il grande centro di 

Rubkwac, dove mi sarei fermato per tre giorni, visto il gran numero 
di giovani e bambini con cui fare l'ultimo giorno di ritiro prima della 
ricezione dei sacramenti. Questa volta io stesso dico ai due catechisti 
che mi accompagnano di scegliere la via più breve. Cercano di 
dissuadermi a causa dell'acqua e del fango, particolarmente 
abbondante dopo le forti piogge precedenti, ma rimango fermo nel 
proposito: meglio l'acqua e il fango che quasi 20 km a piedi. 
Scuotono la testa, ma poi prendono il mio zaino e mi precedono 
lentamente aprendomi la via.  
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Calzo le mie scarpe di gomma per i percorsi di acqua e fango e  
inizio a seguirli. Dieci minuti di sentiero asciutto e poi dentro l'acqua 
e il fango... Uno dei due catechisti, prevedendo le mie difficoltà, mi 
dà un bastone che aveva preparato in anticipo. Ne sono stato molto 
grato perché il terreno irregolare e scivoloso e l'acqua, che a volte mi 
arrivava alle ginocchia e a volte anche più in alto, mette a dura prova 
il mio equilibrio e il mio modo di camminare. Naturalmente, dato che 
sono stato io a scegliere con determinazione questa via, non posso 
nemmeno lamentarmi e dare troppi segni di stanchezza... Comunque, 
non occorre mascherare la cosa, la difficoltà si vede molto 
chiaramente, infatti, non mi dicono nulla ma stanno solo attenti a 
sostenermi nei punti più difficili. 

A conferma del mio stato, ad un certo punto mi supera una signora 
con tre bambini e un carico sulla testa. Tiene la mano del più piccolo 
che, tuttavia, cammina meglio di me nell'acqua e nel fango, mentre 
gli altri due, uno di circa otto anni e l'altra bambina di circa dieci, 
camminano diritti e normali, pure loro con un pacco sulla testa. 
Sorrido dentro di me pensando, ancora una volta, che il popolo Nuer 
è davvero nato per questo ambiente, e guardo con stupore come 
questa signora con bambini e carico sulla testa mi abbia già 
distanziato in pochi minuti. 

Con la dovuta attenzione provo a chiedere alle mie "guardie del 
corpo" se il villaggio di Rubkwac è ancora lontano... La risposta è: 
"abbiamo già percorso metà della strada, ora cominciamo ad 
avvicinarci..." Da questa risposta capisco che stanno cercando di 
darmi un buon incoraggiamento, ma che c'è ancora un bel pezzo di 
acqua fangosa da attraversare. Ciononostante, continuo a preferire 
questa strada a quella più lunga, pensando che "Math-math ɣan ba 
chop" (a poco a poco arriverò).  

Intanto, i due catechisti a fianco a me parlano, raccontano storie, 
ridono e si divertono, noncuranti del fango. Io cammino in silenzio 
guardando attentamente avanti per mettere i miei piedi al posto 
giusto senza poter permettermi di guardare il panorama se non 
fermandomi perché sarei semplicemente scivolato in acqua.  

Di tanto in tanto sento improvvisamente delle mani forti e ferme 
che mi afferrano i gomiti e mi sostengono nei punti critici anche 
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senza chiederlo. Lo stato in cui mi trovo non ha bisogno di parole, è 
molto evidente. Infine, vedo delle luci in lontananza: "siamo vicini", 
penso, e uno di loro dice: "P. Francesco, ancora venti minuti..." 
Raggiungiamo la terra asciutta, ma non per questo la velocità 
aumenta. Arriviamo verso le otto di sera: quattro ore di cammino, 
stanchi ma sani. 

Se fossimo andati per l'altra via, probabilmente avrei avuto 
bisogno di alloggiare in uno dei villaggi a metà strada. Un Nuer 
percorrerebbe la stessa distanza attraverso la palude in un'ora e quelli 
più forti in quarantacinque minuti, mi dicono. Ancora una volta sento 
forte ammirazione per loro, soprattutto per la resistenza e la pazienza 
di accompagnarmi. Ma, qualche congratulazione la posso fare anche 
a me stesso perché, dopo tutto, ce l'ho fatta!    

Siamo arrivati a Rubkwac il sabato sera e già le signore della 
Legio Maria (Koam Maria) hanno preparato un buon chai bollente e 
del cibo. Non posso mangiare molto per la stanchezza, ma il chai 
aiuta a dormire bene, pronto per la celebrazione eucaristica della 
domenica, dopo dieci mesi di sofferenza, dispersione e disordine. I 
giovani sono venuti in buon numero anche per la preparazione ai 
sacramenti dei giorni seguenti, ma molti loro coetanei no, perché si 
sono arruolati o sono stati costretti ad arruolarsi nei gruppi militari. 

Assieme ai catechisti abbiamo concluso la preparazione 
catechetica e il ritiro. I giovani sono felici e desiderosi di ricevere i 
sacramenti il martedì mattino. Anche i genitori sono molto felici per 
il battesimo dei bambini che ha avuto luogo lo stesso giorno. Dopo 
mesi di sofferenza, tristezza e preoccupazioni, Gesù arriva con il suo 
tocco terapeutico portando grande gioia ai loro cuori e alle loro vite. 

Il rumore della motocicletta di William si sente da lontano, mentre 
la gente sta ancora festeggiando l'evento. Tutti insieme entriamo 
nella capanna dove le signore hanno preparato il cibo: lo prendiamo 
entusiasti, e dopo una bella tazza di chai molto dolce e caldo, che 
non può mai mancare, io e William partiamo per Leer, accolti con 
gioia dalla comunità e da p. Raimundo Nonato, l'ex parroco giunto a 
Leer da Juba per consegnare la parrocchia a p. Fernando Gonzáles e 
poi tornare a Juba per un nuovo incarico. 
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Nuova programmazione 
 
Il programma pastorale natalizio 2014 è andato bene, anche se con 

qualche segno di apprensione nel nord della parrocchia di San 
Giuseppe lavoratore e a Nyal. All'inizio del 2015, la situazione nella 
cittadina di Leer sembra tenere, anche tra le continue notizie di 
combattimenti tra il governo SPLA e lo SPLA-IO (In Opposizione). 
L'assemblea provinciale a Juba nel mese di gennaio è andata in modo 
regolare, benché segnata dalla situazione di insicurezza dei nostri 
luoghi di lavoro missionario e dalla sofferenza della gente. 

Tornati a Leer, tutta la comunità inizia a programmare di come 
prendersi cura della pastorale in questa situazione precaria della 
gente, sia a livello sociale che umanitario. Fr. Nicola Bortoli va per 
un corso di aggiornamento a Nairobi, in attesa di una possibile 
ripresa del lavoro educativo nel VTC comboniano di Leer, ancora 
poco chiaro a causa dei combattimenti vicino alla zona di Bentiu. 

C’è il programma quaresimale della parrocchia da preparare 
contando su tre sacerdoti. Di comune accordo, fissiamo tre zone di 
impegno e ognuno inizia a preparare in dettaglio la propria attività. 
La mia zona è la contea di Koch, la parte settentrionale della 
parrocchia, iniziando dal grosso centro di Bwau, a circa 130 km a 

- I giovani ci vengono ad accogliere dalla cappella di Bwau -
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nord di Leer, per poi scendere più a sud e fare la celebrazione della 
Pasqua proprio a Koch. 

Di nuovo si presenta il problema del trasporto e William viene a 
salvare la situazione. Accetta di portarmi a Bwau in motocicletta e 
accompagnarmi in altre tre tappe intermedie per poi arrivare a Koch 
all'inizio della settimana santa. Quindi, sarebbe ritornato a Leer e 
venuto a riprendermi il lunedì dopo Pasqua a Mirmir. È un buon 
piano e abbiamo potuto mantenerlo senza problemi.  

 

 
 

Le notizie di combattimenti vicino a Bwau arrivavano 
regolarmente, ma la situazione reggeva. Abbiamo raggiunto Bwau, 
accolti molto prima da un gran numero di giovani e bambini che 
hanno camminato per oltre cinque chilometri con i loro tamburi per 
incontrarci lungo la strada. L'incontro è stato davvero emozionante 
vista la gioia con cui entrambi, William ed io, siamo stati ricevuti e 
poi accompagnati alla loro chiesa. 

 
Festeggiamenti di Bwau e Koch 

 
Più di un anno e mezzo è passato dall'ultima visita a causa della 

guerra. La gente è al colmo della gioia anche se siamo vicini alla 

- Partenza: William Buom e p. Francesco salutano la gente di Bwau -
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linea del fronte e le notizie dei combattimenti militari tengono la 
gente sempre all'erta. Le notizie dicono che le difese sono abbastanza 
capaci di respingere eventuali attacchi da parte dei militari del 
governo. Bwau, in quanto tale, nel 2014 non è stata bruciata come è 
successo con Leer e, benché la situazione di isolamento stesse 
mettendo la gente sotto stress per la scarsità di cibo, tuttavia essa non 
sembra traumatizzata come in altri luoghi della parrocchia. 

Il programma, d'ora in poi, procede bene e con molta gioia con le 
celebrazioni dei sacramenti e della Santa Messa. La gente guarda al 
futuro con speranza e tutto porta a pensare che, effettivamente, 
sarebbe successo così.  

 

 
 
Poichè i sacerdoti della parrocchia di Bentiu non sono riusciti a 
raggiungere le loro zone confinanti con la nostra parrocchia, 
tornando a Koch, cerco di dare tempo per la preghiera ed eventuale 
celebrazione dei sacramenti anche alla gente di Duar e Kilokamsin 
con grande gioia dei catechisti e della gente.  

Duar: Santa Messa



143 
 

Poi di nuovo alla parrocchia di San Giuseppe lavoratore a 
Rier/Tharjaath e infine a Koch per la settimana santa. Come 
d’accordo, William mi lascia lì e prosegue per Leer. Non posso 
essergli più grato di così... senza di lui tutte queste visite non 
sarebbero state possibili. Per le comunità cristiane che abbiamo 
visitato è stata una vera iniezione di speranza e di gioia nel Signore 
nelle loro lotte. Ora il lavoro più grande è nel centro della contea di 
Koch, nel sottocentro di Gor, nel centro di Ngony e nel sottocentro di 
Mirmir per le celebrazioni pasquali.  

La settimana santa passa tra buone e cattive notizie dal fronte, ma 
tutti, io compreso, andiamo avanti, impegnati a fare ciò che le varie 
celebrazioni ci propongono. È un misto di gioia e via crucis con 
Gesù. A volte l'ansia si impadronisce di me pensando a cosa potrebbe 
succedere se le difese non reggessero. Cerco di allontanare dalla mia 
mente questo pensiero funesto, tuttavia è una possibilità reale che 
possa accadere. 

 

 
 

La settimana santa è pure disorientata dalla distribuzione di cibo 
per via aerea. Questa è una buona notizia per la gente ma, a dire il 
vero, sembra male organizzata, tanto che i più furbi hanno creato 

KOCH: gente che attende la distribuzione di cibo 

Duar: S. Messa
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scompiglio per beneficarne per primi. Tante migliaia di persone, 
vecchi, di mezza età e bambini sono venuti con le loro intere famiglie 
per ricevere gli aiuti in base al numero dei membri, ma la situazione 
non è per nulla incoraggiante. Il disordine appare chiaro fin 
dall’inizio, e così è stato.  

Il personale incaricato inizia le iscrizioni delle persone ma poi 
sono costretti ad annullarle a causa degli imbrogli. La stragrande 
maggioranza delle persone è dovuta rimanere quasi una settimana 
intera sotto un sole cocente e senza riparo ad aspettare in fila il 
proprio turno. Ho pensato che, in tale disorganizzazione, la 
distribuzione sarebbe potuta finire in tragedia.  

Alcuni si sono sentiti male ma, grazie a Dio, nessuno è morto. A 
causa dell'inaspettato numero di persone, la quantità di razioni ha 
dovuto essere ridotta quasi alla metà di quella prevista. Ho davvero 
provato pietà per loro per aver sopportato un'intera settimana di 
problemi logistici, venendo da molto lontano, per una quantità 
irrisoria di aiuti. Proprio da chiedersi se ne valeva la pena: tuttavia 
hanno sopportato tutto con grande pazienza.  

Finita la distribuzione a fine settimana, abbiamo avuto la gioia di 
celebrare la resurrezione di Gesù sia con la S. Messa di mezzanotte 
che con quella del giorno. La gente è davvero molta e i giovani molto 
contenti per aver ricevuto sia la prima comunione che la cresima. Il 
battesimo dei bambini era previsto per il lunedì di Pasqua con la 
gioia dei genitori e di tutta la comunità Koch. Dal profondo del mio 
cuore ho davvero ringraziato Dio per la sua protezione e il suo amore 
per il popolo. 
 
George-Gatwic-Thiec-Puoch 

 
Al pomeriggio del lunedì, a piedi, inizio il viaggio di ritorno a 

Leer con l’intenzione di visitare due centri intermedi. Il primo è il 
centro di Ngony: qui colgo l'occasione di pregare sulla tomba di 
George-Gatwic-Thiec-Puoch, il catechista che, a Khartoum, ha 
preparato alla fede cattolica James Duol Kai, che poi è diventato 
l'evangelizzatore dei Nuer occidentali. In seguito, George Gatwic è 
tornato alla vita secolare, ma lo stesso catechista James Duol Kai è 
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andato da lui e gli ha detto: "Padre mio, tu sei stato quello che mi ha 
iniziato alla vita cristiana e ora sono io che ti devo spingere?". 101   

George comprende la lezione, lascia 
immediatamente il suo lavoro e riprende la 
sua missione di catechista e muore come tale. 
I tre grandi fondatori della Chiesa cattolica 
Nuer sono infatti George-Gatwic-Thiec-
Puoch, James Duol Kai e Joseph Pal Mut. 

Da Ngony, a piedi con il catechista John 
Kuok Baluang e i giovani, attraversiamo il 
fiume e arriviamo a Mirmir rimanendovi per 
un paio di giorni, come ho fatto negli altri 
luoghi, con grande trepidazione della gente dopo tanto tempo senza 
visite. Come concordato, William arriva puntualmente il venerdì 
pomeriggio e, dopo aver preparato tutto, partiamo per Leer dove, 
nell'ottava di Pasqua, abbiamo celebrato insieme la nostra Pasqua di 
comunità. 
 
Festa di San Giuseppe Lavoratore 

 
Le celebrazioni della Pasqua 2015 sono state un successo in tutta 

la parrocchia dove sono state programmate. Abbiamo avuto anche la 
visita a Leer di p. Tesfaye Tadesse, consigliere generale, che ha 
potuto constatare personalmente la concreta situazione di Leer.  

La festa della parrocchia di San Giuseppe Lavoratore, al primo di 
maggio, si avvicina dopo due anni di interruzione. I giovani già da 
prima di Pasqua stanno preparando i loro canti e recite con grande 
entusiasmo. La situazione complessa e instabile non permette cose 
straordinarie, ma poiché l'evento è molto importante per tutta la 
parrocchia, si decide che, in ogni caso, si farà al meglio delle 
capacità delle persone.  

La festa cade anche in concomitanza con il consiglio parrocchiale 
che sarebbe iniziato il giorno dopo. Sia la festa che il consiglio 

                                                           
101  Fernando GatKuoth González G., mccj: An Amazing Story, Nigrizia Onlus, 

Juba, 2017, p. 35. 
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parrocchiale sono andati bene. L'attenzione dei partecipanti e le loro 
condivisioni vertono principalmente sui grandi disagi incontrati nelle 
varie località. Le notizie dalla prima linea non sono incoraggianti e il 
catechista regionale di Koch, John Kuok Baluang e i suoi colleghi 
devono interrompere bruscamente la loro presenza e tornare a casa 
per prendersi cura delle loro famiglie. 

Il tradimento dei Bull-Nuer fa crollare la situazione nella linea di 
difesa. Si sono improvvisamente uniti ai militari del governo e sono 
diventati una nuova milizia contro gli altri difensori Nuer. In poco 
tempo, questione di giorni, tutta la parte meridionale della città di 
Bentiu diventa un inferno. I crimini commessi dai militari 
governativi e dalle milizie Bull sono stati semplicemente orrendi. 

I villaggi sono stati completamente arsi al suolo con la gente 
chiusa dentro le capanne, donne e ragazze stuprate in gruppo, ragazzi 
castrati e uccisi o lasciati morire in conseguenza di ciò. Non si può 
immaginare la follia e la crudeltà che i civili hanno dovuto subire: 
nessun rispetto per nessuno. 

UNMISS, il Comitato Internazionale della Croce Rossa, UNICEF, 
Amnesty International, MSF, BBC, Aljazeera e molti altri hanno 
dato ampio resoconto delle crudeltà che la gente stava subendo 
direttamente dall'esercito del governo SPLA e dalle milizie  
alleate,102 ma il portavoce dell’esercito SPLA, il colonnello Philip 

Aguer Panyang, ha avuto il coraggio di negare tutte le teatimonianze  

                                                           
102  UNMISS, International Committee of the Red Cross, UNICEF, Amnesty 

International, MSF, BBC, Aljazeera. 
- IGAD: South Sudan Army 'Conducting Full-Scale Offensive' in Unity State, 
May 15, Karin Zeitvogel, https://www.voanews.com/a/south-sudan-army-
offensive-unity-state/2770644.html 
- South Sudan: Desperate humanitarian situation in Leer, 25 May 2015 
https://www.icrc.org/en/document/south-sudan-dramatic-humanitarian-

situation-leer 
- Unspeakable violence against children in South Sudan – UNICEF chief, NEW 
YORK, 17 June 2015, https://www.unicef.org/media/media_82319.html 
- New levels of 'brutality' in South Sudan, says UN rights report, 30 June 2015, 
http://www.un.org/apps/news/story.asp?NewsID=51296#.WXEQNoSGPIW  
- South Sudan conflict: Army 'raped and torched girls', 30 June 2015, 
http://www.bbc.com/news/world-africa-33326869 

https://www.voanews.com/a/south-sudan-army-offensive-unity-state/2770644.html
https://www.voanews.com/a/south-sudan-army-offensive-unity-state/2770644.html
https://www.icrc.org/en/document/south-sudan-dramatic-humanitarian-situation-leer
https://www.icrc.org/en/document/south-sudan-dramatic-humanitarian-situation-leer
https://www.unicef.org/media/media_82319.html
http://www.un.org/apps/news/story.asp?NewsID=51296#.WXEQNoSGPIW
http://www.bbc.com/news/world-africa-33326869
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delle molte agenzie internazionali dicendo che: 
“Ci sono organizzazioni che vogliono danneggiare l'immagine 
dello SPLA come esercito. 103 Nella nostra regola di ingaggio, lo 
stupro e la tortura non fanno parte del nostro metodo. Dubito 
molto  della  credibilità  di  quelle  persone che hanno detto di 
aver assistito a stupri e uccisioni". Ha poi concluso dicendo: "in 
ogni caso accogliamo con favore le indagini su tutte le accuse...” 

                                                                                                                                      
- Tales of Horror Should Galvanize Obama, Nicholas, July 4, 2015, 
https://www.nytimes.com/2015/07/05/opinion/sunday/nicholas-kristof-tales-of-
horror-should-galvanize-obama.html 
- South Sudan: Widespread Atrocities in Government Offensive Killings, 
Rapes of Unity State Civilians Are War Crimes, July 21, 2015 11:50PM EDT 
https://www.hrw.org/news/2015/07/21/south-sudan-widespread-atrocities-
government-offensive 
-  “They Burned it All” Destruction of Villages, Killings, and Sexual Violence 
in Unity State South Sudan, July 22, 2015, Samer Muscati/Human Rights 
Watch, https://www.hrw.org/report/2015/07/22/they-burned-it-all/destruction-
villages-killings-and-sexual-violence-unity-state 
- War & Conflict, 13 August 2015, 
http://www.aljazeera.com/blogs/africa/2015/08/women-horror-rape-stories-
south-sudan-bentiu-150808222140831.html 
- New levels of 'brutality' in South Sudan, says UN rights report, 30 June 2015, 
http://www.un.org/apps/news/story.asp?NewsID=51296#.WXEQNoSGPIW  
- South Sudan: Rising Violence in Southern Unity State Creates unprecedented 
Crisis October 30, 2015, Medecins Sans Frontieres/Doctors Without Borders, 
http://www.doctorswithoutborders.org/article/south-sudan-rising-violence-
southern-unity-state-creates-unprecedented-crisis 
- ‘Their voices stopped’ mass killing in a shipping container in Leer, South Sudan. 
March 10, 2016,  
https://www.amnestyusa.org/reports/their-voices-stopped-mass-killing-in-a-
shipping-container-in-leer-south-sudan/ 
- South Sudan: Government forces continue to commit war crimes despite 
peace agreement, 28 July 2016, 00:01 UTC, 
https://www.amnesty.org/en/latest/news/2016/07/south-sudan-government-
forces-continue-to-commit-war-crimes-despite-peace-agreement/  
- IGAD: South Sudan Army 'Conducting Full-Scale Offensive' in Unity State, 
May 15, Karin Zeitvogel, https://www.voanews.com/a/south-sudan-army-
offensive-unity-state/2770644.html 

103  Butty interview with Colonel Philip Aguer, VOA News, Voice Of America, 
May 21, 2015 2:37 AM, https://www.voanews.com/a/2780607.html 

https://www.nytimes.com/2015/07/05/opinion/sunday/nicholas-kristof-tales-of-horror-should-galvanize-obama.html
https://www.nytimes.com/2015/07/05/opinion/sunday/nicholas-kristof-tales-of-horror-should-galvanize-obama.html
https://www.hrw.org/news/2015/07/21/south-sudan-widespread-atrocities-government-offensive
https://www.hrw.org/news/2015/07/21/south-sudan-widespread-atrocities-government-offensive
https://www.hrw.org/report/2015/07/22/they-burned-it-all/destruction-villages-killings-and-sexual-violence-unity-state
https://www.hrw.org/report/2015/07/22/they-burned-it-all/destruction-villages-killings-and-sexual-violence-unity-state
http://www.aljazeera.com/blogs/africa/2015/08/women-horror-rape-stories-south-sudan-bentiu-150808222140831.html
http://www.aljazeera.com/blogs/africa/2015/08/women-horror-rape-stories-south-sudan-bentiu-150808222140831.html
http://www.un.org/apps/news/story.asp?NewsID=51296#.WXEQNoSGPIW
http://www.doctorswithoutborders.org/article/south-sudan-rising-violence-southern-unity-state-creates-unprecedented-crisis
http://www.doctorswithoutborders.org/article/south-sudan-rising-violence-southern-unity-state-creates-unprecedented-crisis
https://www.amnestyusa.org/reports/their-voices-stopped-mass-killing-in-a-shipping-container-in-leer-south-sudan/
https://www.amnestyusa.org/reports/their-voices-stopped-mass-killing-in-a-shipping-container-in-leer-south-sudan/
https://www.amnesty.org/en/latest/news/2016/07/south-sudan-government-forces-continue-to-commit-war-crimes-despite-peace-agreement/
https://www.amnesty.org/en/latest/news/2016/07/south-sudan-government-forces-continue-to-commit-war-crimes-despite-peace-agreement/
https://www.voanews.com/a/south-sudan-army-offensive-unity-state/2770644.html
https://www.voanews.com/a/south-sudan-army-offensive-unity-state/2770644.html
https://www.voanews.com/a/2780607.html
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In realtà, ha sempre continuato a negare al di là di ogni ragione, se 
non il potere di stato, non solo i crimini di cui sopra, ma anche quelli 
commessi dopo di essi e non è mai stata fatta nessuna indagine 
perché i colpevoli vengano assicurati alla giustizia, tranne i crimini  
commessi durante un attacco all'Hotel Terrain di Juba l'undici luglio 
2016, che includeva un'aggressione a cittadini statunitensi.104 Per 
quanto riguarda me personalmente, le mie dovute vacanze in Italia 
erano già programmate per il 13 maggio 2015: così sono stato 
prenotato su un volo UNHAS (servizi aerei umanitari) in partenza da 
Leer venerdì 8 maggio 2015. Tuttavia, il giorno seguente p. Fernando 
González, p. Yacob Shole e Suor Lorena Morales hanno dovuto 
evacuare da Leer con un volo del ICRC perché il livello di sicurezza 
era davvero peggiorato.   

 

 
 

Un paio di giorni dopo, Leer è stata nuovamente conquistata dallo 
SPLA e tutta la gente è dovuta fuggire nelle paludi e Leer è stata 
nuovamente saccheggiata e distrutta. 

                                                           
104  FBI helps South Sudan in murder and rape trial 

J u n e  6 ,  2 0 1 7 / 4 : 0 2  P M ,  by Tom Heneghan,  
http://www.reuters.com/article/us-southsudan-violence-idUSKBN18X1LC 

Leer: in attesa del volo UNHAS 

 

http://www.reuters.com/article/us-southsudan-violence-idUSKBN18X1LC


149 
 

CAPITOLO DECIMO 
 
 
L'inizio di un tempo straziante: gli eventi di Payinjiar, 2015 
 

Da questo momento, per la gente di Leer e dello Stato dell'Unità 
in generale inizia un tempo ancora più straziante. Molti di loro si 
sono rifugiati nella zona di Nyal (contea di Payinjiar) attraversando 
le paludi con canoe (riay noors) per trovare sicurezza, ignari del fatto 
che di lì a pochi giorni altre tre offensive da terra erano state 
pianificate con obiettivo la contea di Payinjiar: una sul lato di Taiyar, 
lungo il corso del Nilo, la seconda da Yirol lato sud-ovest e la terza e 
più potente da Rumbek nord attraverso Maper. 105 

I primi due sono stati respinti abbastanza facilmente, ma il terzo 
era possente con più di 25 veicoli, blindati e grandi camion per il 
trasporto, con fanteria del Tiger Corp di Juba pesantemente 
equipaggiata. Prevedevano di avere già in mano la contea di Nyal e 
Payinjiar grazie alla loro potenza, ma non è andata come pensavano.  

La gente ha opposto una resistenza così coraggiosa che, già prima 
che la task force avesse raggiunto Nyal, alcuni veicoli sono stati 
distrutti e hanno dovuto essere abbandonati lungo la strada. Il 
commissario della contea di Maper, che si era unito all'esercito con la 
prospettiva di organizzare un enorme raid di tutto il bestiame Nuer a 
Payinjiar viene ucciso e riportato a Maper, ma la notizia che hanno 
diffusa è che è morto d'infarto. 

Nyal viene effettivamente catturato dalla task force, ma il nuovo 
commissario nominato a Juba, William Nyuon Jok nativo della zona 
di Nyal, vista la forte resistenza trovata, ha invece compreso che la 
loro battaglia era già persa e, al mattino presto, prima che inizi lo 

                                                           
105  County-commissioner, government assaults on Payinjiar defeated by local 

youth. (assalti governativi a Payinjiar sconfitti dai giovani locali). 
http://www.nyamile.com/2015/05/13/county-commissioner-government-
assaults-on-payinjiar-defeated-by-local-youth/ 
- Mabor Nen Gatwic: Ultimate Defence, the heroic people’s defence of 
Payinjiar County, 13-23 May, 2015. 

http://www.nyamile.com/2015/05/13/county-commissioner-government-assaults-on-payinjiar-defeated-by-local-youth/
http://www.nyamile.com/2015/05/13/county-commissioner-government-assaults-on-payinjiar-defeated-by-local-youth/
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scontro finale, fugge via da Nyal con le sue guardie del corpo, 
abbandonando l'esercito al loro destino. Così si sono svolti i fatti: i 
Nuer di Payinjar sono arrivati in massa da tutti i Payam durante la 
notte. Il combattimento è iniziato alle cinque del mattino di giovedì 
21 maggio e, alle otto del mattino, tutto è finito e gli attaccanti 
sconfitti e in fuga. 

È stato un combattimento molto sanguinoso e pesante con molte 
persone uccise, soprattutto giovani. Da entrambe le parti coloro che 
hanno perso la vita sono soprattutto giovani. Sono sempre essi le 
vittime più numerose. Il rapporto dice che nella zona di fronte al 
centro di Nyal, a partire da Duong fino a Pathil, l'odore terribile e 
acre dei cadaveri in decomposizione era indescrivibile e così grande 
che hanno dovuto organizzare come seppellire i morti. Persino il 
comandante in capo della task force è stato ucciso durante la sua 
ritirata. Una grande umiliazione per il Tiger Corp. 

La gente di Payinjar diceva che tutti loro erano d'accordo e non 
lasciavano alcuna alternativa: "O gli invasori o noi: nessuna via di 
mezzo". Il costo è stato davvero molto alto da entrambe le parti, ma 
la determinazione dei difensori ha salvato le loro famiglie, le case, il 
bestiame e la zona. Una moltitudine di Nuer si è rifugiata nella 
contea di Payinjar e continua ancora oggi. 

 
Le comunità missionarie comboniane 

 
Come è successo 

nel 1998 quando Leer 
è stata distrutta dal 
Comandante Paolino 
Matib, le comunità 
comboniane di padri, 
fratelli e suore hanno 
dovuto decidere di 
lasciare le loro 
residenze stabili e 
andare a Nyal e 
iniziare a camminare 

P. Yacob e il Cat. Michael Makuei Jek 
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per tutta la contea di Payinjiar portando assistenza spirituale e umana 
a tutta la gente, specialmente agli sfollati. Io stesso, al ritorno dalle 
mie vacanze nell'ottobre 2015, ho iniziato a visitare immediatamente 
Ganyliel, Payinjiar e Nyal.  

Anche se le 
persone avevano 
attraversato tante 
difficili situazioni a 
causa della guerra, 
erano ancora molto 
vitali e disposte ad 
andare avanti con la 
loro fede e a cercare 
di fare del loro 
meglio in mezzo alle 
loro difficoltà. P. 
Fernando, p. Yacob 
ed io, insieme alla comunità delle suore comboniane, specialmente 
con la presenza di Suor Lorena Morales, abbiamo elaborato un 
calendario di visite alle diverse comunità cristiane della contea di 
Payinjiar, affinché la gente potesse sperimentare il sostegno di Dio e 
la presenza incoraggiante di Gesù nella vita sacramentale.  

Diversi catechisti 
di altre parti della 
parrocchia hanno 
pure dovuto 
rifugiarsi nella zona 
di Nyal, nella contea 
di Payinjiar, come 
unico luogo dove 
potevano trovare 
cibo e assistenza 
medica. La gente di 
Leer, Thonyor e 
Mayendit ha dovuto 

trovare il proprio modo di sopravvivere, dovendo spesso affrontare 

                                 sr. Lorena 

Il catechista Jerome Yoak Nuor 
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lunghi viaggi attraverso le paludi per arrivare finalmente a Nyal. 
Ancora una volta, Nyal diventa un centro di speranza come negli 
anni novanta. 

È stato meraviglioso sperimentare che la gente, lungi dal perdere 
la fede, con la presenza rassicurante dei catechisti, dei padri e delle 
suore sta davvero crescendo in profondità nella fede nel Signore e 
nell’impegno tra di loro. Non avendo mezzi di trasporto, i giovani e 
le persone mostrano una meravigliosa disponibilità ad accompagnare 
padri e suore nei loro safari, sempre pronti a sopportare il mio passo 
lento nel visitare le zone di Nyal, Payinjiar e Ganyliel.  

La zona di Ganyliel è l'ultima che ho visitato nella Pasqua 2016: 
la mia salute non è così buona e fa molto caldo. Non sento molta 
forza ma apprezzo lo spirito esuberante dei giovani che sempre 
trovano un modo di sostenere la loro pazienza cantando, ballando e 
suonando il tamburo mentre mi attendono nel cammino. 

A Pulmok, Pachak, Pachar, Pachienjok, Taiyar, Thar-Nhom e in 
altri luoghi, ci sono preghiere nelle famiglie, specialmente quelle che 
hanno avuto familiari morti durante tutta questa lotta. Ci sono anche 

Ganyliel: alunni della scuola materna/elementare 2016 
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meravigliose preghiere di ringraziamento per la protezione di Dio in 
alcune situazioni cruciali di membri delle loro famiglie, che si 
credevano morti e invece si sono ritrovati con i loro cari. Tutte queste 
sono state occasioni per testimoniare la presenza incoraggiante, la 
protezione e la grazia di Dio. 

Un'altra cosa molto incoraggiante è che la gente di Ganyliel sta 
davvero guardando oltre la loro difficile situazione. Questo è 
dimostrato dall'impegno per l'istruzione nella loro scuola materna. La 
mia ultima cosa che posso fare prima di lasciarli e andare a Juba è di 
dare il mio incoraggiamento agli alunni, ai genitori e agli insegnanti 
che quello che stanno facendo è la cosa giusta: guardare al futuro 
nonostante le avversità in cui si trovano. 

Ho comunicato loro che sono stato assegnato alla parrocchia di 
Talì, tra i Mundari dello stato di Terakeka. La gente mi ha 
organizzato un addio molto semplice, ma che ha toccato il profondo 
del mio cuore. Ho raggiunto la parrocchia di Tali il 4 giugno 2016. 

Tutti noi siamo chiamati ad andare un passo oltre e a scoprire 
nuove vie di presenza al servizio della gente. Pensando ai miei 
confratelli e consorelle che ho lasciato al servizio del popolo 
sofferente della parrocchia di San Giuseppe Lavoratore, provo un 
grande apprezzamento per la loro fede, amore e resistenza in una 
situazione così difficile e continuo a pregare per una vera pace dove 
ogni persona e ogni cultura siano rispettate e protette in modo che 
possano crescere e prosperare insieme come vera nazione. Possa 
essere un Sud Sudan capace di superare pregiudizi e divisione e le 
persone possano lavorare insieme per il vero bene del paese. 
 
I catechisti  
 

Raggiungere la conclusione di questa raccolta di testimonianze 
vissute senza parlare dei Catechisti sarebbe qualcosa di impensabile.  

All’inizio della loro missione, quasi certamente, non sapevano di 
essere Catechisti ma semplici cristiani che cercavano di vivere la loro 
fede con semplicità nella loro vita quotidiana e familiare, ma quando 
la necessità di “rendere ragione della propria fede”, come dice 
Pietro nella sua lettera (2 Pt 4-5), ha cominciato a presentarsi, allora, 



154 
 

hanno iniziato a comprendere che il Signore chiedeva loro di 
dedicarsi a questo ministero con grande disponibilità e generosità 

Lo Spirito Santo li ha guidati nel loro cammino di testimonianza 
tra la gente e la gente ha scoperto nella vita quotidiana come Dio 
avesse loro dato questo dono per accompagnarli nel cammino di fede 
in un tempo in cui i missionari, i sacerdoti locali, i religiosi e 
religiose ed anche il vescovo erano assenti. Non era però assente lo 
Spirito Santo che, come dice la Redemptoris Missio di Papa 
Giovanni Paolo II, è il vero protagonista della missione (RM 21) 

Mons. Vincent Mojwok Nyiker, vescovo di Malakal, ha dovuto 
riconoscere questo loro ministero ecclesiale a tal punto che ha dato 
loro il mandato di battezzare chi chiedeva il Battesimo. Ed è stato 
così che centinaia di luoghi di preghiera sono sorti e sono stati portati 
avanti senza alcun aiuto straniero ma con la fede e la condivisione di 
risorse e di responsabilità di tutti, uomini, donne e giovani. 

Sono stati loro che, nelle persone di Joseph Pal Mut e John Kuok 
Baluang, sono venuti nel 1993 a Nairobi a chiedere la presenza di 
missionari in terra Nuer. Nessuno voleva credere alla loro 
testimonianza, finché non è giunta la decisione di inviare a Leer una 
delegazione a visitarli e ad accertarsi. P. Renato Kizito Sesana e p. 
Paul Donohue di New People Media Centre di Nairobi ne sono stati 
incaricati e hanno dato conferma delle meraviglie che il Signore 
aveva fatto tra i Nuer. 

Quello che hanno visto durante la visita a Leer è andato oltre ad 
ogni loro aspettativa e, con gli occhi umidi di lacrime, hanno dovuto 
ammettere la veridicità della loro testimonianza a Nairobi. Così è 
capitato due anni dopo, nel gennaio 1995, quando p. Francesco 
Chemello (il sottoscritto, Gatwic) e sr. Giovannina Zucca. sono stati 
invitati da mons. Paride Taban, vescovo di Torit, a visitare Leer.  

Mentre il piccolo aereo Cessna Caravan II stava atterrando ho 
visto una folla immensa di gente che ci attendeva. Era il frutto del 
grande lavoro di questi Catechisti. I miei occhi e quelli di sr. 
Giovannina si sono incontrati e, senza parole dicevano: “siamo 

incastrati” come possiamo non iniziare a prenderci cura di tutta 
questa gente piena di fede? È stato così che, con il consenso del p. 
Generale, David Glenday Kinnear, nel febbraio del 1996 abbiamo 
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potuto iniziare la nostra presenza a Leer con l’invio di p. Antonio La 
Braca, fr. Hans Dieter Ritterbecks e sr. Giovannina Zucca. Altri 
padri, fratelli e suore sono poi seguiti in questa nuova missione. 

Il lavoro dello Spirito Santo nei catechisti Nuer ha aperto le porte 
alla presenza della Chiesa Cattolica nell’Alto Nilo. Anche questa è 

stata una meraviglia di Dio che è andata oltre a tutte le aspettative. 
 
Le donne 
 

In una cultura dove i maschi sono i leader indiscussi, uno potrebbe 
pensare che le donne non trovino spazio nella Chiesa, i fatti 
dimostrano invece il contrario. Innanzitutto voglio ricordare che, in 
una cultura simile, cioè la cultura ebraica, la prima persona ad 
annunciare ai maschi il Cristo Risorto è stata una donna, Maria di 
Magdala. Forse che tra i 
Nuer le donne sono di meno? 
Niente affatto! Il Signore ha 
fatto sorgere uno stuolo di 
donne che a volerle 
menzionare tutte farebbe 
sicuramente torto a qualcuna 
grande testimone e 
annunciatrice in luoghi 
diversi. Ne menziono solo 
alcune dal libro di p. 
Fernando GatKuoth 
González 106 come esempio di riferimento: Elizabeth Nyanyot Kuidor 
(a), Rebecca Nyabuoth Tap (b), - Rebecca Buar Deam (c), Mary 
Nyabuoth Nguol, Angelina Bol Yier (d) - Mary Nyaluak Luonya (e).  

Ricordo solo che essendo i centri di preghiera a centinaia, ogni 
centro, immancabilmente, aveva le sue donne leader senza le quali 
non sarebbe andato avanti. La presenza e l’ingegno creativo 

femminile dava coesione alle comunità cristiane e forza di spirito nel 
cammino di fede, organizzativo e di servizio. Senza l’impegno 

                                                           
106

 An Amazing Story, op.cit, pp. a-25, b-29, c-39, d-54, e-54-73. 

Mary Nyaluak Luony 
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femminile le comunità non avrebbero avuto un futuro: le donne 
erano e sono l’anima di ogni comunità come lo sono nella famiglia. 
 
I giovani 
 

Il primo impatto di una persona che arriva in un posto, soprattutto 
se straniera, è il gran numero di giovani. Non per niente oltre il 
settanta per cento della popolazione sono giovani al di sotto dei 25 
anni. Dal momento che la Chiesa Cattolica tra i Nuer è stata fondata 
da gente adulta (catechisti e donne), normalmente oltre i vent’anni, 

quando i giovani sotto quell’età, cioè tra i 14 e 20 anni, vengono 
invitati a prendersi cura dei bambini spesso rispondono: “noi non 

siamo catechisti”, intendendo dire, siamo solo giovani ragazzi e 

ragazze. 
Ma come sarebbe la Chiesa senza di essi? Sarebbe davvero morta. 

La loro giovinezza, il 
loro amore per i canti e 
le danze, il loro 
impegno di gruppo 
nelle marce e nelle 

rappresentazioni 
teatrali e giovanili sono 
servizi loro propri, un 
vero ministero. Sono 
essi i protagonisti del 
canto e del servizio 
liturgico nelle varie 

chiese e cappelle. Senza di loro i catechisti e gli adulti sarebbero 
persi e così lo sarebbe anche il sacerdote. Solo loro possono creare 
nella comunità una gioia che va davvero oltre ogni aspettativa.  

 
I giovani e la vocazione (sacerdotale, religiosa e missionaria) 
 

Parlando di giovani, ragazzi e ragazze, che in Africa costituiscono 
i tre quarti dell’intera popolazione e che, come visto nell’intero 

racconto sono parte viva della comunità cristiana, non possono essere 

Nyal dicembre 2014 
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ignorati per quanto riguarda il loro approccio alla vocazione 
sacerdotale, religiosa e missionaria.  

In Sudan meridionale il primo sacerdote diocesano è stato  p. 
Ireneo Wien Dud, che sarà anche il primo vescovo di Rumbek e che 
poi diventerà il primo arcivescovo di Juba. Dopo di lui seguiranno 
molti altri, grazie al seminario minore di Okaru e degli altri maggiori 
a livello filosofico e teologico di Wau, Tore, Juba e Khartoum. 
Saranno essi a diventare i pastori della Chiesa locale sudanese e sud-
sudanese. Questa, infatti, è stata la priorità e l’impegno di tutti i 

missionari comboniani. A livello religioso ci sono iniziative che 
fanno sorgere istituti maschili e femminili per il servizio della Chiesa 
locale e anche a livello di apertura missionaria. 

A livello comboniano vi sono stati alcuni seminaristi diocesani 
che hanno percepito di essere chiamati pure alla vita missionaria 
comboniana. Il primo in Africa è p. Peter Magalasi, sudsudanese, al 
quale altri sono seguiti come p. Barnaba Deng, il primo a dare la vita 
come missionario, a cui il pre-postulato di Moroyok è dedicato.  

Nell’agosto 1981, centenario della morte di Comboni, a Nairobi si 
tiene un’assemblea dell'animazione missionaria e della formazione 
comboniana in Africa.107 Qui si giunge alla decisione di iniziare una 
accoglienza vocazionale propriamente organizzata. Dal Sud Sudan vi 
partecipa p. Vittorino Dellagiacoma. È da questa data che in tutta 
l’Africa si giudica la situazione ormai matura anche per vocazioni 
comboniane “ad gentes”. Il Sud Sudan comincia, quindi, a studiare 
una possibile apertura di un postulato per tale formazione specifica.  

Nonostante l’impegno a livello vocazionale, in Sudan e Sud 
Sudan la prospettiva non si rivela molto facile e richiede soluzioni 
diverse a seconda dell’evoluzione delle situazioni all’interno del 

paese e della Chiesa: tuttavia, i frutti non mancano. Dal 2011, con p. 
Louis Okot Ochermoi come promotore vocazionale e in 
collaborazione con le nostre missioni/parrocchie, la provincia dà 
inizio al nuovo pre-postulato di Moroyok (Juba) e consolida la 
collaborazione con la provincia del Kenya per il postulato a Nairobi, 
dando alla formazione di base una maggiore stabilità. 

                                                           
107 Una Grande Storia D’Amore, op.cit. p. 151; Sud Sudan, pp. 186-189; 372-375. 
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L’Africa, al presente, è il continente che sta offrendo il numero 

più alto di vocazioni comboniane. Questo è davvero incoraggiante, e 
con gioia mi riporta indietro al 1985 quando, ancora in Malawi, sono 
stato incaricato della pastorale vocazionale comboniana per il 
Malawi e Zambia dal delegato, p. Luigi Casagrande. 

Anche a quel tempo, essendo noi presenti in due nazioni con 
cammini ecclesiali storicamente diversi, non è stato facile. Benché 
non avessi grande esperienza specifica, tuttavia ero convinto che il 
tempo dell’Africa era maturo per una apertura missionaria “ad 

gentes”. A convincermi erano le lettere che studenti e seminaristi 
scrivevano chiedendo di essere accolti da noi comboniani. 

Certamente il lavoro di discernimento delle motivazioni non era 
facile e ci voleva molto accompagnamento e conoscenza diretta, non 
solo degli studenti ma anche delle loro famiglie. Questo mi ha 
impegnato a visitare tutti nella loro situazione specifica. Constatando 
che le loro richieste non potevano essere ignorate, non volevo certo 
illudere gli studenti con false promesse.  

Per questo, all’assemblea di delegazione di quell’anno ho posto un 

quesito molto chiaro dicendo che era necessaria una decisione chiara: 
“Se si ritiene che il tempo non sia maturo, non si inizi affatto e alle 
richieste io possa chiaramente dire di no, ma se riteniamo che la 
situazione sia matura per iniziare, qualunque sia il risultato iniziale, 
non si sarebbe tornati indietro dalla decisione presa”. 

Questa decisione doveva essere chiara non solo per i giovani ma 
anche per le diocesi e la Chiesa locale, soprattutto per gli studenti che 
facevano la loro richiesta da seminari diocesani. Non sarebbe stato 
onesto nei loro riguardi e nemmeno per i rettori dei seminari e 
vescovi che non avrebbero mai più accettato indietro quelli studenti. 

La grande maggioranza dei confratelli ha dato risposta positiva e, 
così, p. Casagrande mi ha inviato in Uganda, dove già funzionava la 
pastorale vocazionale comboniana e il postulato di Alokulum, per 
avere esperienze concrete. Così, dal 1985 anche in Malawi/Zambia è 
iniziata senza più ripensamenti e continua con buoni risultati. Lo 
stesso, grazie al Signore, si può dire anche di quella in Sud Sudan.  
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CAPITOLO UNDICESIMO 
 
 
La parrocchia di Talì, 2016: un nuovo inizio 

 
È stato subito dopo che io e p. Yacob siamo tornati dalla contea di 

Payinjar per le celebrazioni pasquali, e alquanto malconci, che il 
provinciale, p. Daniele Moschetti mi ha avvicinato chiedendomi se 
sono disponibile ad andare nella Parrocchia di Talì, per un'emergenza 
inaspettata, perché p. Markus Körber, era partito urgentemente per 
motivi di salute e aveva bisogno di tempo per le necessarie cure. 

La sua proposta è venuta proprio quando entrambi io e Yacob 
stavamo ripetendo una forte cura medica per malaria resistente e  
febbre tifoidea. P. Yakob a Nyal e io Ganyliel avevamo già iniziato 
la terapia per entrambi le malattie durante le nostre visite, però, senza 
veri controlli medici. Abbiamo dovuto solo tirare a indovinare e 
prendere le medicine che portiamo sempre con noi per i casi di 
emergenza. Esse non hanno funzionato bene e abbiamo dovuto 
sottoporci ad un ulteriore trattamento più forte che ci ha lasciato 
completamente esausti. 

Essendo così le mie condizioni, avrei avuto bisogno di un po’ più 
di tempo di riposo, ma 
mi dispiaceva anche 
ritardare a causa delle 
piogge, così abbiamo 
concordato che mi 
avrebbe portato a Talì 
entro il 4 giugno, 
prima di entrare nel 
pieno della stagione 
delle piogge, benché 
fossero già iniziate 
con intensità e già la 
strada era molto brutta. Grazie a Dio siamo arrivati a Talì sani e 
salvi, con una splendida accoglienza da parte dei bambini, dei 

Giugno 2016:    arrivo a Talì, 
ricevimento 
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giovani e degli adulti della parrocchia. Ci sono venuti incontro a 
qualche chilometro  prima del centro, vicino a un guado molto critico  
dove l'acqua spesso isola completamente Talì.           

 
L'unica cosa che rimpiangevo, e che andava contro tutti i miei 

principi, era che non potevo avere del tempo adeguato per imparare 
le basi della nuova 
lingua Bari, tranne 
alcune parole chiave 
di saluto. Per tutti i 
due anni che ho 
passato lì, ho dovuto 
sempre chiedere di 
aiutarmi con la 
traduzione di ogni 
discorso attraverso 
brave persone che 

accettavano di tradurre il mio inglese in Bari o in Arabo colloquiale. 

       Parrocchia di Talì 

P. Markus Körber – iniziatore della parrocchia 



161 
 

La loro pazienza e il loro sostegno è stato sempre molto 
incoraggiante sia da parte degli adulti che dei giovani.  

Quello che ho trovato a Talì è il risultato di tutto l'enorme lavoro 
di p. Markus Körber, p. 
Martin Loku e di tutti i 
membri della comunità 
precedente come fr. 
Damiano Mascalzoni e 
il compianto p. Albino 
Adot, e altri confratelli 
che sono passati per Talì 
per tempi più brevi.  

Quello che ho trovato 
qui è stato davvero sorprendente perché, insieme alle strutture legate 
alla pastorale e alla cura dei catechisti, c'erano degli animatori e dei 
giovani, una scuola primaria, e la scuola materna. C’era un 

programma di agricoltura, 
e un piccolo ma molto 
efficiente dispensario 
(PHCU) dove la gente 
accorreva per ricevere le 
tanto necessarie cure 
sanitarie e le medicine, 
difficili a trovate a prezzi 
accessibili al mercato. 

La cura pastorale 
missionaria e l'impegno 

educativo e sanitario erano 
positivi e buoni in una zona, Talì, 
che ha saputo mantenersi fuori 
dalla lotta militare. A volte la 
situazione sembrava raggiungere 
punti critici, ma nel complesso 
una certa stabilità permetteva alla 
gente di sentirsi più sicura di altri 
luoghi come tra i Nuer.  

P. Martin Loku-sr. Vittoria e sr. Anastasia 

Paul Ija: insegnante scuola materna 

PUHC             parrocchia di Talì  

PHCU nuovo 
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A Talì ho potuto vedere il valore delle strutture realizzate: la 
scuola elementare, (classi 1-8) iniziata da p. Gregor Shmidt quando 

era ancora studente in esperienza missionaria e portata avanti da p. 
Martin Loku e sr. Anastasia Maina, mentre sr. Vittoria Faliva si 
occupava della scuola materna. Il progetto agricolo e il laboratorio 
sono stati avviati da fr. Damiano Mascalzoni e portati avanti da sr. 
Mary. Tuttavia, hanno dovuto essere sospesi per trovare nuovi 
approcci educativi.  

Anche il dispensario (HPCU) è stato avviato in materiale locale da 
fr. Damiano e poi portato avanti da sr. Chiara Ahlam, a cui si è 
aggiunto in seguito fr. Claudio Bozza, in una struttura nuova ed 
efficiente. Così, nel complesso, la parrocchia di Talì ora gode di un 
buon assetto aperto ad un'ulteriore futura crescita positiva. 

A livello pastorale, invece, la difficoltà è la netta divisione tra 
stagione delle piogge e stagione secca. La prima ostacola le visite a 
causa del fango e dell'acqua, mentre la seconda ne risente  perché la 
gente deve spostarsi con le famiglie e il bestiame verso i corsi 
d'acqua. Questa migrazione totale non permette un vero piano di 

      sr. Chiara      fr. Claudio 
PHCU: 
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formazione catechetica dei ragazzi e doveva essere posticipata verso 
la fine della stagione delle piogge, cioè tra settembre e dicembre.  

Per fortuna, questo periodo è il tempo del raccolto e le famiglie 

hanno maggiori possibilità di partecipaare agli incontri di 
preparazione e ricezione dei sacramenti, soprattutto la 
riconciliazione, la prima comunione e la cresima, dei loro figli. Il 
2017 è stato un vero successo che ha visto un profondo 
coinvolgimento delle famiglie e delle comunità cristiane sotto la 
guida dei responsabili, dei catechisti e della legione di Maria.  

La collaborazione dei 3 membri della comunità Mccj, p. Martin, 
fr. Claudio, p. Francesco e quella delle 4 suore francescane 
Elisabettine, sr. Anastasia, sr. Vittoria, sr. Rita e sr. Chiara, 
nell'organizzare i leader, i catechisti, le donne e i giovani, ha portato 
al suddetto buon risultato con la gioia di tutti. 

Così, la mia missione in Sud Sudan, che è andata oltre le mie 
aspettative, si è conclusa il 24 gennaio 2018, dopo l'assemblea 

A servizio durante gli incontri 

Pranzo in preparazione: purè di zucca 
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provinciale del Sud Sudan, con un volo dell’Etiopia Airlines per 
Addis Abeba e poi Roma Fiumicino il giorno 25. 
 
Mokido: il saluto della partenza 
 

Il centro di Mokido è stato l’ultimo che ho visitato prima del 

saluto finale nel centro parrocchiale di Talì. È stato anche dove la 
preparazione ai sacramenti della riconciliazione, della prima 
comunione e della cresima mi ha impegnato a lungo per il 
consistente numero di ragazzi e ragazze. 

Avendo percorso il cammino assieme, con l’aiuto di tutti i membri 
della chiesa, ed in particolare di sr. Anastasia, ci sentivamo ormai 
molto familiari e uniti nel cuore. Per questo non ho potuto non 
andare a salutare personalmente e celebrare l’eucaristia con loro. La 
cappella era molto affollata e il coro ha eseguito i suoi canti liturgici 
accompagnati dal gruppo dei danzatori e danzatrici liturgiche, gli 
“Alleluya Dancers”.  

Riconciliati 
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All’omelia sono alquanto emozionato nel dare la notizia del mio 
trasferimento in Italia. Nell’assemblea c’è un profondo silenzio. Non 
mi sono dilungato molto, ho solo ringraziato tutti e assicurati che li 
avrei portati nel cuore e nella mia preghiera. 

Ho quindi proseguito con l’offertorio ed atteso che gli “alleluya 

dancers” inizino con la danza offertoriale portando i doni all’altare 
danzando. Invece, con mia sorpresa, vedo che tre o quattro ragazzine 
lasciano di danzare quasi improvvisamente e se ne vanno fuori 
velocemente.  

A dire il vero, io mi sento un po’ “seccato” per quella attitudine 

che rovinava un po’ la bellezza della processione offertoriale, proprio 
quando desideravo fosse l’ultima bella occasione. Faccio finta di 
nulla e continuo lo stesso senza fare notare il mio disappunto. 

Alla fine della santa messa, tuttavia, sono andato dalla signora 
incaricata della liturgia e le ho manifestato il mio disappunto 
dicendo: “come mai quelle ragazzine hanno piantato lì tutto e sono 

uscite dalla chiesa di punto in bianco e poi non le ho più viste 
ritornare?”.  

La signora è rimasta un po’ titubante e commossa nel rispondere, 
poi ha detto: “Abuna, (padre), quando tu hai detto che ci avresti 
lasciato, è stato per loro una notizia molto forte e dolorosa e non 
hanno potuto rimanere nel gruppo, ma sono uscite all’istante in 
pianto, erano davvero molto addolorate, ecco il vero motivo per cui 
sono uscite,”  

Questo andava oltre alle mie aspettative e anch’io, nel mio cuore, 

mi sono sentito molto commosso: in fondo, l’aver camminato 

insieme, benché due anni non fossero ancora passati, tutti e tutte 
eravamo già una vera famiglia e il distacco, da ambo le parti, lo si 
sentiva nel cuore. 
 
Oltre le mie esperienze personali 

 
Invece, per quanto riguarda la questione del Sud Sudan, non è 

finita qui perché, nel frattempo, ci sono stati eventi importanti che mi 
hanno fatto andare oltre la mia missione e a dare spazio ad una che 
sicuramente le supera tutte: la  missione di Papa  Francesco che  
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ha aperto un nuovo capitolo inesplorato che è andato molto oltre le 
aspettative di tutto il mondo: "L'umile bacio ai piedi del Presidente  
Salva Kiir Mayardit, del Vice-Presidente Dr Riek Machar Teny e Lt. 
Gen. Taban Deng Gai e della signora Rebecca Nyandeng de Mabior, 
moglie del defunto Dr. John Garang de Mabior,108 con le parole 
finali: "...vi chiedo come fratello, restate in pace!". 
  
Sempre oltre! 

 
Poiché ora sono andato veramente "OLTRE" tutto quello che 

potevo immaginare, quello che resta da dire è: "Continuiamo a 
pregare che questo grande gesto di Papa Francesco, che pure è 
andato oltre ad ogni aspettativa e che, probabilmente, è il più grande 
gesto di umiltà e di amore dopo quello di Gesù che ha lavato i piedi 
ai suoi Discepoli, e di ognuno di noi, possa portare una nuova 
speranza, una sincera riconciliazione e una vera pace. Un futuro di 
prosperità umana e spirituale per il popolo del Sud Sudan che soffre 
da troppo tempo."   

È un cammino molto difficile ma concludo con il mio personale 
augurio a tutti, a partire da me stesso, di essere sempre aperti ad 
"andare oltre...". 

 
Oltre i nostri piani, sempre oltre… 
 

Ora è opportuno ritornare al titolo di questo libro, quello che ci 
indica la via per andare oltre. Oltre tutti i terribili eventi che hanno 
traumatizzato molti cittadini, soprattutto le giovani generazioni che 
stanno pagando il prezzo più alto di questa guerra che non fa 
distinzione tra militari armati e civili inermi. La vigliaccheria è così 
alta e l'assurdità è così evidente che chi ha un'arma in mano pensa di 
poter abusare di tutte le persone indifese solo perché esse non 
possono difendersi. Così, i civili invece di sentirsi protetti da chi 

                                                           
108  Pope Francis – bacio dei piedi: https://youtu.be/pUH6zvDT5Ng 

https://youtu.be/pUH6zvDT5Ng
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dovrebbe difenderli, vengono solo abusati per pura vendetta e 
brutalità da una parte e dall’altra. 

Una grande domanda che avrà certamente bisogno di una risposta 
è questa: "come potranno queste giovani generazioni abusate e 
traumatizzate superare e guarire dalle ferite di tutti questi crimini 
inflitti loro senza motivo se non per il potere, l’avidità e la pura 
vendetta? Si potrà mai percepire che tutto questo va al di là di ogni 
comprensione e che lascerà la società futura stigmatizzata dalla cieca 
violenza? 

 
Così, abbiamo bisogno di andare oltre al nostro pensiero malato, 

alle nostre idee grette e i nostri comportamenti inumani per scoprire 
nuove realtà positive che ci aprano alla vera vita verso cui Dio vuole 
condurci. Andare oltre le nostre paure, l'odio, la guerra, la morte la 
corruzione e il tribalismo per un Sud Sudan veramente libero dove i 
vari gruppi etnici diventano la vera ricchezza umana del paese più 
nuovo del mondo.  

Andare oltre ed entrare nella prospettiva di una nuova esperienza 
di collaborazione, equità, giustizia, apprezzamento vicendevole, 
condivisione e camminare insieme fidandosi gli uni gli altri e lasciare 
che sia lo Spirito di Dio a guidarci e ispirarci lungo il cammino. 

       Storico incontro di Roma: 
Papa Francesco bacia i piedi ai Leader della Rep. del Sud Sudan 
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Andare oltre le nostre divisioni e costruire ponti in modo da non 
essere trascinati indietro da ciò che ci sta distruggendo, ma essere 
spinti in avanti dove ognuno di noi scopre la sua vera identità e 
dignità, quella di essere figli e figlie di Dio il quale vuole farci 
sperimentare come vivere da veri fratelli e sorelle. 

Per quanto riguarda noi missionari, è veramente un dono di Dio 
imparare ad andare oltre noi stessi, i nostri bisogni e la nostra visione 
per andare incontro ai bisogni profondi e alle speranze delle persone. 
Scoprire sempre meglio la chiamata ad essere segni di speranza in 
qualsiasi situazione ci venga chiesto di svolgere il nostro ministero. 

Come diceva san Daniele Comboni: "tenete gli occhi fissi su Gesù 
Cristo, amandolo teneramente e cercando sempre di comprendere 
più a fondo il significato di un Dio morto sulla croce per la salvezza 
delle anime (persone)”.

109 Quindi, saper andare "sempre oltre". 
 

  
                                                           
109  Gli Scritti (Comboni) no. 2721: “Si formeranno questa disposizione 

essenzialissima col tener sempre gli occhi fissi in Gesù Cristo, amandolo 
teneramente, e procurando di intendere ognora meglio cosa vuol dire un Dio 
morto in croce per la salvezza delle anime”. 
- Ebrei 12,1-3 “…corriamo con perseveranza nella corsa che ci sta 
davanti, tenendo fisso lo sguardo su Gesù, colui che dà origine alla fede e la 
porta a compimento. Egli, di fronte alla gioia che gli era posta dinanzi, si 
sottopose alla croce, disprezzando il disonore, e siede alla destra del trono di 
Dio. Pensate attentamente a colui che ha sopportato contro di sé una così 
grande ostilità dei peccatori, perché non vi stanchiate perdendovi d'animo.” 

Roma: Papa Francesco e i Leader della Rep. del Sud Sudan 
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Conclusione 

Questo racconto scritto di esperienze è iniziato durante un tempo 
cruciale e critico della storia del Sud Sudan come missionario tra il 
popolo Nuer e per la stima e profondo apprezzamento esperimentato 
vivendo con loro a livello personale e comunitario al tempo dei 
tragici eventi e massacri dei Nuer a Juba.  Sono esperienze fatte 
durante le mie visite (safari) alle comunità cristiane della parrocchia 
di San Giuseppe Lavoratore con centro a Leer. 

 
 
 
 
Altre esperienze e ricordi precedenti si sono intersecati lungo il 

percorso e, andando oltre una descrizione lineare, hanno collegato le 
presenti esperienze con altre andando oltre l’ambito Nuer stesso. Lo 
stimolo principale che mi ha dato la spinta di iniziare è stata la 
distruzione di Leer, il processo di discernimento che ne è seguito e la 
mia assegnazione temporanea a Old Fangak. Quindi, le sfide che ci 
chiamano ad andare oltre, la speranza e la fiducia sempre nuove che 
si possono trovare ogni giorno sia tra il popolo Nuer che tra quello 
Dinka, che hanno a cuore il futuro delle loro etnie. Infatti, in mezzo a 
questi tragici eventi l’espressione Nuer è “Kuɔth a thìn”, che 
significa: “Dio c’è”. Similmente l’espressione Dinka è “Nhialic atɔ 
thin”, che pure significa: “Dio c’è”. Così in altri gruppi etnici.  

Con questa fede profondamente radicata e semplice di questi 
popoli, “se Dio c’è”, ed è esperimentato come presente in tutti gli 
eventi belli, ma anche tragici della storia, allora la fiducia e la 
speranza non verranno mai meno. Questa fede sarà quella che 
permetterà loro e noi di guardare avanti verso un futuro migliore, 
unita alle parole di Gesù risorto:“Ecco, io sono con voi tutti i giorni 

fino alla fine del mondo”. (Mt. 28,20). 
 
 

P. Francesco Chemello Odiongo Gatwic – mccj 
 

“Ku ɔth  a  thìn” - “nhiAlic  at ɔ thin” 
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P. Francesco Chemello mccj 

Nasce a Sandrigo, Vicenza, il 27 giugno 1947. Lavora come disegnatore 
meccanico ed entra a far parte dei Missionari 
Comboniani a Crema come vocazione adulta. 
Completa gli studi accademici e sacerdotali tra 
l'Istituto Teologico Fiorentino, il Noviziato di 
Venegono Superiore, Varese, il Missionary Institute 
of London e l'Università Urbaniana di Roma dove, 
nel 1981, consegue la "Licenza in Missiologia". 

Come missionario è assegnato alla Provincia del 
Malawi/Zambia nel 1981: lavora prima in Zambia e 

poi in Malawi, dove è incaricato di iniziare la Promozione Vocazionale.  
Dopo un corso di rinnovamento a Roma, nel luglio 1991, è assegnato 

alle “Aree Liberate” del Sud Sudan per la parrocchia di Isoke, diocesi di 
Torit, Equatoria Orientale. Nel 1992, è assegnato all'assistenza dei rifugiati 
sudanesi a Kocoa, Pakele/Ajumani, Nord Uganda. Ricopre l’incarico di 

“Coordinatore” del gruppo del “New Sudan” e quindi di Superiore 
Delegato della Delegazione del Sud Sudan fino al dicembre 1998. 

Viene poi assegnato alla Provincia di Londra, a Glasgow, per la 
pastorale vocazionale fino al 2005. È quindi riassegnato al Sud Sudan tra i 
Nuer a occidente del fiume Nilo, a St. Joseph the Worker Parish, Leer, 
Unity State, dal novembre 2005 al maggio 2016. Dal dicembre 2013 è a 
servizio della gente Nuer sfollata, bistrattata e abusata, a causa della guerra, 
a Nyal e a Ganyliel nella contea di Payinjiar fino al suo successivo incarico 
nella parrocchia di TALÌ, Terakeka, nel giugno 2016 ed in Italia dal 2018. 
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